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La publicacion formal de un primer intento literario es, sin duda, una gema,
que cambiara de color, también sin duda, con el paso de los afios. Y por res-
peto a ese color primero, los textos no han pasado por el ojo corrector del
estilo. Han sido traspasados de la tinta fresca de sus también frescos crea-
dores a la imprenta. Aquellos nuevos colores que adquiera esta gema en el
futuro seguramente les obsequiara a ellos nuevas tonalidades. ~ N.del E.



Presentaciéon

s para mi un placer poder presentar a todos los

lectores esta antologia de cuentos que refleja el
trabajo intelectual y artistico de nuestros alum-
nos, quienes en el nivel medio superior han logra-
do encontrar un medio de expresion a través de
sus palabras para transmitirnos su pensamiento
y sus emociones. Todos ellos reflejan en sus histo-
rias parte de su ser intelectual y emocional, lo que
es altamente encomiable.

No hay mayor satisfaccién para un docente que
lograr potenciar las habilidades de sus alumnos,
verlos desarrollarse en un area donde, quiza, ni si-
quiera sabian que eran buenos, que tenian talen-
to. Es la educacién la que permite conocer y hacer
descubrir todas las posibilidades de desarrollo in-
telectual en cada joven estudiante, y por la que les
es posible encontrar su area ptima de expresion.

Este libro consta de once cuentos con distintas
tematicas, que fueron escritos por nuestros alum-
nos, con la asesoria de los profesores de literatura
e ilustrados por alumnos y maestros de la materia
de dibujo y pintura, de la Escuela Preparatoria,
Unidad Santa Teresa.

La antologia est4 integrada por los mejores cuen-
tos de los concursos de los tltimos cuatro ciclos



escolares, y se publica ahora en el marco de los fes-
tejos de los primeros cinco afios de nuestra Prepa-
ratoria.

Es mas que satisfactorio lograr, en el nivel me-
dio superior, la publicaciéon de una obra de autoria
propia, y saber que sera leida por cientos de alum-
nos alo largo de varios afios.

El objetivo principal ha sido y ser4 estimular la
lectura en nuestros estudiantes y fomentar e im-
pulsar el trabajo de incipientes pero entusiastas
escritores y cuentistas.

Esperamos disfruten la lectura de los cuentos
de nuestra primer antologia tanto como nosotros
disfrutamos escuchar el entusiasmo de los profeso-
res y de nuestros alumnos.

Mtra. Laura Olivia Flores Acosta
Directora de la Escuela Preparatoria
Universidad La Salle, Santa Teresa



Prefacio

El mayor riesgo es no correr ningtn riesgo. En un

mundo que cambia muy rdpidamente, la Gnica es-

trategia que garantiza fallar es no correr riesgos.
Mark Zuckerberg

a escuela Preparatoria de la Universidad La Sa-

lle, Ciudad de México, Unidad Santa Teresa,

fue un proyecto que inicio en 2014, y en agosto de

este afio se cumplen cinco afios de este suefio, que

comenzo6 con un edificio en remodelacién, con solo

diecisiete profesores, pero eso si, con un equipo de

directivos muy entusiasmados por esta oportuni-

dad que se les estaba brindando, sin olvidar el gran
riesgo que era iniciar un campus nuevo.

Es asi que en abril del 2015 inici6 el primer con-
curso de oratoria, que se llev) a cabo en la Semana
cultural. Fue una gran sorpresa ver y escuchar a
nuestra primera generaciéon de estudiantes desa-
rrollar sus inquietudes y conocer sus propuestas
para un mundo mejor. Al afio siguiente no solo se
verificd otro concurso de oratoria, sino también
surgio el concurso de cuento. Poder leer sus relatos
fue un placer, ya que la escritura de nuestros jove-
nes es clara, pero irreverente; es fantastica, pero no
olvida su realidad; es inquietante, pero da seguri-
dad. A través de su narrativa hemos conocido su
compromiso y su postura sociales.

Es necesario seguir corriendo riesgos en cues-
tién de llevar a cabo este tipo de concursos, pues es
importante mostrar lo que uno escribe, ya que es
un acto de verdadera generosidad y valentia. Fue
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maravilloso ver la capacidad creadora que tienen
nuestros jovenes.

Con la publicacion de este primer libro de cuen-
tos exhortamos a nuestros estudiantes para que
sigan en esta labor, y que no permitan que alguien
los detenga en esta tarea creadora.

Vivimos en un mundo en que es necesario ali-
mentar la esperanza y la imaginacion. Los jovenes
estudiantes, por tanto, no deben detenerse. Como
escribié Federico Garcia Lorca a Salvador Dali: de-
ben "dejar que su fantasia llegue adonde lleguen
sus manos”.

Para la decision de la publicaciéon de los once
cuentos, se tomd en consideracion el manejo de
recursos literarios, la originalidad tematica, la lu-
cidez en las ideas, los elementos bien sembrados
para que no fuera una narrativa facil ni gratuita;
la innovacién narrativa, la riqueza 1éxica, el cuida-
do ortografico y la verosimilitud de cada uno de los
textos.

Los alumnos son conscientes de las responsabi-
lidades y necesidades que tenemos, como sociedad,
para actuar ante dichas exigencias y a través de su
narrativa lo hacen presente.

Los participantes de esta antologia de cuentos
nos invitan a la lectura, al respeto, a la tolerancia
de desacuerdos; a mirar con atencién los problemas
emocionales, académicos y sociales a los que ellos,
como adolescentes, se enfrentan. Promueven, des-
de sus narrativas, una valoracién argumentativa
para que juntos tomemos el compromiso de crear
un México mejor y, por tanto, un mejor mundo.

Profra. Lorena A. Munguia Garcia
Coordinadora de la Academia de Literatura



Ahogado

Michel Puertas

alpitacion dolorosa, respiracién pesada, tem-

blor absoluto. Un corazén amarrado, una vi-
sién limitada; Pedro es victima y prisionero de su
propia mente. Amarillo, rojo y blanco.

Amarillo

Contra el suelo de madera, un plato de porcela-
na se fractura tras ser arrojado, y a pesar de la es-
candalosa naturaleza del episodio, no est4 ni cerca
de ser el sonido mas potente en el departamento.
Gritos a dos frecuencias distintas, y en medio, los
ojos ausentes del nifio que acaba su desayuno, sin
hambre. Desde su punto céntrico en la mesa le es
facil observar los restos voladores de saliva prove-
nientes de las bocas de sus padres, de izquierda a
derecha y de derecha a izquierda, como en el mejor
partido de tenis. El odio es rutinario, y el nifio sélo
baja la mirada, desconectado de la situacion.

La capacidad de asombro del nifio lleva tiempo
muerta. Ya no mas. El agudo tronar de un choque
eléctrico viene de fuera del edificio. La cabeza del
nifio asciende pausada, para ver por la insuficiente
ventana al fondo de la sala. El suceso en el exterior
provoca que el nifio sienta una ventisca en el pe-
cho al mismo tiempo que un mogote del pan que
mascaba se escurre de sus labios hasta sumergirse
en su vaso de agua.
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El pasmo es auténtico. Y es que mas alla de la
pared amarilla que delimita la casa, un extrafo
hombre queda colgando bocabajo, de un pie, por
el poste de luz de la calle. El nifio percibe como se
rasga paulatino el pantalén del hombre, y deses-
perado se levanta de la mesa. Todo el ambiente
entra en trance, pero cualquier accion sera inatil.
En lo més profundo de su ser, el nifio sabe que el
hecho de que esta por presenciar la muerte de un
hombre le provoca fascinacion e intriga. El clavo
que sostenia la mezclilla, ya no lo hace mas. El
nifno chilla, el hombre cae.

Rojo

¢Es posible pensar una cosa y decir otra al mis-
mo tiempo? De temas desconectados, refiere la
pregunta. Pedro nunca se habia percatado de esta
peculiar capacidad.

Siempre fue timido, alejado, retraido. Pero por
unos minutos, le salian palabras del orador mas
cautivante. Ya habia dado, desinteresadamente,
la misma platica sobre electricidad cinco veces
ese mismo dia. Pero esta vez algo cambié. En su
cabeza ya no estaban las maquinas eléctricas ro-
tativas y los transformadores de potencia, sino
que tomaban protagonismo el cabello rubio y la
mirada atenta de una alumna sentada al frente
ala derecha.

Si, Pedro hablaba de electricidad basica, pero en
su cabeza estaba en tnico plano aquella joven mu-
jer. “;Cuantos segundos la volteé a ver solo a ella?”;
“¢Realmente le interesa lo que estoy diciendo?” Asi
que, basado en su experiencia, si es posible pensar
y hablar cosas distintas simultaneamente.



Orgulloso como nunca, Pedro dej6 el aula. No
pasaron mas de dos minutos de haber salido,
cuando sinti6 el delicado tocar de unas ufias sobre
su hombro derecho. “Oye”. Una tenue sonrisa de
la misma joven. No pudo ser mas de un segundo,
cuando vibraciones ritmicas acariciaron todo el
cuerpo de Pedro y un suave jazz lo poseyé. “Es que,
suena raro, pero me interesan esos temas. ;0tro
dia podrias contarme bien sobre la ingenieria eléc-
trica?” Pedro, incrédulo, sdlo asentia con la cabe-
za. “Toma, te doy mi teléfono.” Un extrafio aplauso
se produjo al dejar el papel con ntimeros sobre la
palma de Pedro.

Sin mas, la joven se alejd, y Pedro permaneci6
inmovil en el pasillo por casi veinte minutos. Al
comer, laimagen de la mujer se plantaba en los pen-
samientos de Pedro, lo mismo al trabajar, lo mismo
al caminar. Pero, ¢llamarla por teléfono? Pedro ja-
mas tendria el valor para hacer tal cosa. La diferen-
cia de edad ni siquiera era algo que le preocupara.
El hecho de actuar, si. Nunca se acercé en la escuela
a hacer amigos, mucho menos seria capaz de apri-
sionar sus miedos y tomar el coraje para cambiar
surealidad.

Sin embargo, Pedro coqueteaba constantemen-
te con la novelera idea de darle un uso al papel
arrugado con nimeros en tinta roja, pero solo lo
observaba como obra de arte en museo. El dia que
Pedro acepté que era demasiado tarde, el papel
que guardaba en una fina caja de madera, pasé a
coexistir con los recibos viejos en el bote de basu-
ra. “jCobarde!” grité desdichado.

Décadas transcurrieron después del dia en que
Pedro vio morir al hombre del poste de luz, y una
tercia de lustros desde que la estudiante le hablo.
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A los 48 anos, Pedro estaba habituado a ser un
ente pasivo, inerte agraviado de los sucesos, nunca
ejecutor.

Blanco

“Ta tienes poder sobre tu mente, no sobre
acontecimientos de fuera. Date cuenta de esto y
encontraras la fuerza.” —Marco Aurelio.

Una luz parpadeante a nada de fundir. “jCara-
jo!” El foco del bafio de Pedro est4 a punto de de-
jar de servir y la sensacion epiléptica que le genera
verlo lo molesta. La frustracién de Pedro es inte-
rrumpida por una llamada telefénica, pidiendo de
sus servicios para reparar un poste de luz. Con la
amargura usual, Pedro acepta. Son las 4 de la ma-
fiana, horario normal para Pedro, pero anémalo
para cualquier otro.

Con ausencia de toda gracia, Pedro se desviste
para meterse a la regadera, y al momento de entrar
al bafo se percata de que la bombilla est4 totalmente
muerta. Sin otra opcién, Pedro ingresa a duchar-
se en un ambiente de total negrura, y sin razén
aparente, un pequefio golpe de miedo lo atiza en
el pecho justo antes de pisar el mosaico. Al entrar
al agua, un rayo fulminante atraviesa su ser, en
respuesta de una sensacion nunca antes vivida. El
usual rocio se transforma en agua bautismal.

Alos ojos todo es invisible en la oscuridad, pero
su mente se abre como los mares de Moisés. Pedro
revive la impotencia que sintié al ver a un ino-
cente hombre fallecer, sin la posibilidad de hacer
nada, él ahora entiende que su falta de coraje para
intervenir en las circunstancias se derivé de esa
misma impotencia y decide cambiar su historia.
Sabe qué hacer. Conforme su pensamiento pro-

1”
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fundo avanza, sus meditaciones se convierten en
ansiedades, pero el simple reconocimiento de és-
tas lo lleva a sentirse un alma blanca, purificada.

Con donosura se disparan los neumaticos de
un hombre decidido. Un auto que lleva rumbo ha-
cia la libertad de su conductor, situada en un pos-
te de luz. Bronco, pero emocionado, se estaciona
sobre la banqueta y prepara los materiales para
la reparacion. De encima del auto, Pedro toma su
vejada escalera y con la carga de herramientas co-
mienza a ascender.

Llegando a lo més alto, Pedro vuelve a hacer la
expresion de espasmo que tuvo al ver al hombre a
punto de caer y al recibir el papel con el teléfono de
la mujer. Palpitacion dolorosa, respiracién pesa-
da, temblor absoluto. Aspero pero cuidadoso, abre
una caja metalica donde se hayan los cables y cir-
cuitos que conoce mejor que a su propia persona, y
comienza a maniobrar.

Un primer entrelazo de cables provoca un fuer-
te chispazo, pero no es suficiente. Toma unas pin-
zas y empieza a cortar, ahora, una explosién. La
cara de Pedro se torna negra por quemaduras de
segundo grado que nunca iré a curar. Finalmente,
un pufietazo al interior de la caja. Pedro resbala y
se estampa de espalda boca abajo contra la made-
ra astillosa. De un tosido, escupe sangre densa que
cae al pavimento, no sin antes mancharle el rostro.
Atn cuelga de un pie. El dolor fisico es incontenible,
pero Pedro rie descontrolado. Antes de jalar la pier-
na, se pregunta si alguien lo estara viendo como la
escena que él presenciara alguna vez. Sin titubear,
se desprende, en disfrute de su resolucion estoica.
Un colofén con tan esperada certidumbre, un sui-
cidio con pudor, un alma emancipada. En la caida,
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las risas se convierten en gritos aparentemente
dementes, pero él sabe que apenas encontré cor-
dura.

Esa misma maifiana, inmerso en la oscuridad
de suregadera, Pedro habia cantado glorioso y ale-
gre por Unica vez, a sabiendas de que més tarde
lograria tomar por fin las riendas de su destino.






Analfabeto de sentimientos

Emilia Amezcua

Ver ami papa llorar por primera vez se sinti6 como
ver caer el Imperio Romano dentro de él, me re-
pulsa saber que yo si podia hacerlo ante todos, que
las lagrimas y sentimientos son anténimo de for-
taleza. Siempre pensé que la verdadera fortaleza
iba acompafiada con inteligencia emocional. Con-
templarlo confesandose humano racional y senti-
mental minutos después de ser un lobo inteligente
e impulsivo, es cautivador.

— ¢Por qué te dejas enfermar?— Le pregunté
con su mano entregada con la mia.

—Porque me conviene.— Me dijo limpidndose
las lagrimas con la otra mano.

No supe qué responder a eso.

Pasaron algunos minutos en silencio, fue inco-
modo.

—Ser fuerte no significa ser inhumano, ni ti-
rano, papa.

—Ya no puedo cambiar, Ximena.

Inhalé fuerte y dijo: “Y cuando tengo la opor-
tunidad, no sé por dénde empezar, tendria que re-
capitular el presente, el pasado, el futuro. Quiero
hablar, pero me duele la cabeza cuando lo hago so-
brio. Se siente como si mi saliva tuviera grenetina
con azufre y deglutir me duele, desde que trago y
llega a mi traquea, hasta que baja por mi eséfago y
finalmente llega a mi estémago, arde.
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Me encantaria echarme toda la culpa a mi por
ser un analfabeto de sentimientos, pero le echo la
culpa alasraices en las que me desarrollé, las raices
que me enredaron en esos ideales de lo que significa
tener testosterona. De la grosera idea de tener que
callar mis miedos y demostrar mi grandeza”.

Lentamente se par6 del sillén y se hincé en-
frente de mi.

“Cuando me rompi el brazo en segundo de prima-
ria, mi maestra me dijo que los nifios no lloran y hoy
sin poder derramar una lagrima, pero con ganas de
hacerlo, te grito a ti, maestra de espafiol y maestra
de gramatica de sentimientos, te grito a ti que si
quiero llorar y que quiero abrazar a mis amigos y
quiero poder expresar amor a las mujeres sin te-
ner que expresar deseo de por medio, quiero llorar
cuando me rompa un brazo y también cuando yo
solo me rompa el corazén”.

Inhalé fuerte y cerré los ojos ante las cuatro pa-
redes blancas que me rodeaban, un blanco casi azul
que guardaba un olor a Vic Vaporub.

Escuché un “perdén” casi susurrado, mas una
aspiracion que una palabra, un grito de ayuda que
apenas se plasmaba en el cuarto.

—Nunca pidas perdén por sentir, papa.

—Te pido perddn por lo que te he hecho sentir.



Cruzar fronteras

Karla Angeles

odos tienen su historia, todos han sufrido,

muchos llevan las marcas de esas historias en
la piel, y otros llevan marcas mucho mas profun-
das que no se pueden ver. Diario oimos historias
de guerras en otros continentes, de hambruna, de
pobreza; diario oimos historias de rios de gente
que cruzan miles de fronteras alrededor del mun-
do, pero siendo mas especificos, diario oimos his-
torias de miles de personas que cruzan fronteras
en Latinoamérica con la promesa del "suefio ameri-
cano”, no es algo de lo que se hable abiertamente,
porque estas personas intentan cruzar sin llamar
demasiado la atencién, siempre en silencio. Pero
por primera vez una caravana de miles de perso-
nas, de todo tipo de nacionalidades, han atravesa-
do abiertamente un pais, por primera vez el tabu
se rompid y estas personas se hicieron oir, si con
miedo, pero hartos de callar.

Una mafana como muchas otras, un 13 de octu-
bre huyeron de su pais miles de personas, dejaron
atras casas, amigos, familia, empleos, escuela. Lo
dejaron todo para poder empezar de nuevo, sabian
que seria dificil. Empezaba lo que seria atravesar
el infierno, porque asi se sentia, asi lo sentian to-
dos, era enfrentar uno de los mayores demonios
que habia, pero era mejor que quedarse en la pobre
vida que habia en su pais. La alternativa es mejor,
aunque la alternativa esté llena de incertidum-
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bres, ;Qué pasaria cuando llegaran a las fronte-
ras de otros paises? ¢Los dejarian entrar? ;C6mo
sobrevivirian tantos dias sin parar, con la poca
comida que se tenia? Pero la mayor pregunta que
rondaba en su cabeza era: ;llegarian? ¢Llegarian
a la tierra prometida? ;Podria cumplir el "suefio
americano™, ¢acaso, era una posibilidad? Tantas
preguntas, tan pocas respuestas, pero sonaba pro-
metedor, en especial si eres joven.

Llevaban viajando cinco dias, sin parar mas de
lo necesario, parando en alguno que otro pobla-
do en alguna que otra ciudad, abandonando para
siempre una vida de inconformidad, pero no era
justo, asi de sencillo, no deberian tener que dejar
su pais, ese era el pensamiento de miles de per-
sonas mientras caminaban, con las pocas perte-
nencias que decidieron llevar, algunos con bebés
en brazos, con mochilas en las espaldas y la espe-
ranza de un cambio en la cabeza. Y no era justo, el
cansancio los habia agotado, casi no habian para-
do, llevaban mas de una semana caminando, y a
pesar de eso la mayoria estaba decidida a seguir,
conscientes de que muchos no habian llegado tan
lejos, muchos se regresaron, muchos se quedaron
en donde creyeron correcto y muchos otros falle-
cieron en el camino.

Marisol, que iba sola, siempre mezclandose entre
la gente, intentando parecer que iba con mas per-
sonas, nunca admitiendo del todo que iba sola.
Intentaba disimular su cansancio, intentaba se-
guir caminando, aunque le parecia cada vez méas
complicado. Entre la multitud, creia haber logrado
vislumbrar un par de caras familiares, aunque
no sabia si los conocia o sélo era su imaginacién.
Entonces vio el rostro de él, también iba solo, su
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rostro le era tan familiar, tal vez lo habia visto
antes, ella esperaba que si, tal vez podria dejar de
viajar sola. Llevaba un par de horas siguiéndolo,
cuando se dio cuenta de quién era... era el primo
de Sofia, su mejor amiga, de quien no habia sabido
nada desde que se fue unos meses antes que ella,
esperaba que estuviera bien, y diario se pregun-
taba si ella si habia llegado a Estados Unidos. Sélo
se habian visto un par de veces en alguna fiesta,
pero nunca hablaron realmente, pero lo reconocia
perfectamente, medio alto, moreno, con una terri-
ble sonrisa torcida y los mismos ojos que los de su
amiga. Tal vez saber quien era fue lo que la hizo
atreverse a acercarse, y reuniendo todo el coraje
que tenia, se acercé a él en la siguiente parada que
hicieron.

Sabia que él no la reconoceria, parecia nifio, y
ese era el punto, que nadie la reconociera, pero tam-
bién sabia que seria méas dificil hablar con él si iba
en su papel de nifio, de cualquier forma, no se pa-
recia nada a la chica que alguna vez fue. Ain no
decidida si debia decirle quien era, se acercd a él
con un poco de pan que traia en su mochila, y se
sent6 a lado de €, en silencio. Parecia que él nunca
apartaba la mirada del piso, y no se dio cuenta de
su presencia hasta que ella carraspeo.

—¢Quieres un poco de pan? — le pregunté ella
haciendo la voz mas grave que pudo, no le diria
quién era, hasta que estuviera segura de si podia
confiar en él.

El apenas la volteo a ver, sélo de reojo, y sin
prestar mucha atencién, agarré un poco del pan
que ella le ofrecia. No parecia dispuesto a hablar,
pero ella no desistiria.
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—¢Y como te llamas? —pregunté Marisol, in-
tentando continuar con la conversacion.

Entonces si la volted a ver y no dejaba de verla,
analizandola viéndola de arriba abajo, y detenién-
dose en sus ojos cafés, intentando decidir si podia
confiar en ella o no, después de unos momentos
que parecieron eternos por fin contesto.

—Pablo, sy t4? —contesto él, ofreciéndole 1a mano.

—Mario —contesté Marisol, siguiendo con su
papel.

—Conque Mario, ¢eh? ;También vienes solo?

— S, ¢y ta?

—Pues venia con unos amigos, pero no sé, no
confio mucho en ellos.

—Bueno, en ese caso necesitas un compafiero
de viaje, ¢no es cierto?

Pablo la miré con los ojos entrecerrados con una
mirada dura, extranada, como si le acabara de de-
cir que robaran una vaca y volaran hasta la luna,
por fin se digné a contestar.

—Creo que no me vendria mal un compafiero.

Marisol no pudo esconder su sonrisa, Pablo in-
tentd ocultar la suya, ambos estaban agradecidos
de tener un poco de compaiiia. Al poco tiempo la
caravana inici6 la marcha otra vez y ellos se apresu-
raron a caminar como lo habian hecho antes, pero
ya no estaban solos, esta vez caminaban juntos.

Pablo sabia que debian estar cerca de la fron-
tera, habian pasado unos cuatro dias desde que se
habia encontrado con Mario, él era un poco tor-
pe, pero profundamente valiente, un poco alto,
con pelo castafio mal cortado, y un rostro siempre
oculto bajo una gorra vieja. Podian platicar por
horas, y luego callar por otras dos horas; era agra-
dable, y habian prometido llegar juntos hasta la
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frontera de México con Estados Unidos. Sabia que
llegarian pronto a México no estaba seguro de qué
pasaria en cuanto llegaran, llevaban caminando
tantos dias, vivian de la comida y el agua que les
donaban. Ella no llevaba nada mas que una pe-
quefia mochila, con un cambio de ropa y una bo-
tella de agua, por eso agradeci6 cuando encontré a
Pablo; él tampoco llevaba mucho, pero la compa-
fiia les habia aligerado muchisimo el camino. Am-
bos estaban mas felices, aunque no se conocieran
del todo, aunque ella no le dijera la verdad, juntos
iban mejor, aunque se callaran a momentos, iban
un poco mas acompafados, un poquito menos so-
los. En las carreteras era cuando mas platicaban,
a veces cantaban, a veces platicaban, nunca de
temas muy serios, pero siempre muy felices, para
ellos era como sentirse de su edad, era olvidar que
tenian tantos problemas, y recordar, aunque fuera
por una hora, que sélo tenian 14 y 15 afios.

—¢Como terminaste aqui? —Pregunt6 Marisol
en una ocasion.

—Ya sabes, mucha presién familiar, me dejé lle-
var un poco por mis amigos, no sé, me parecié algo
que estaba obligado a hacer... ;Y t4?

Por fin algo en lo que podia ser sincera, algo en
lo que no tenia que mentirle.

—Escapé de casa, quiero mejores oportunida-
des, y mis papas tenian mucho miedo, pero yo ten-
go grandes suefios.

—Grandes suenos, eh.

—Al menos tendré mejores oportunidades.

—Pues primero tenemos que pasar la frontera,
y tenemos que tomar una decision.

—¢Qué camino elegir?

—Cruzando la frontera de México, tendremos
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que decidir qué grupo seguir, irnos por la bestia o
seguir caminando por el camino largo.

No pudieron seguir hablando porque llegaron a
México, el lider de la caravana los hizo agrupar-
se, no se sabia cuanto tiempo tardarian en darles
paso, pero el cansancio y el hambre eran muy fuer-
tes. Les dieron respuesta, los dejarian pasar, les
pedian calma, les pedian papeles. Pablo y Marisol
permanecian juntos en todo momento, sabian que
la espera seria larga, pero estaban dispuestos a
esperar. Para hacer la espera menos larga, inten-
taban idear un plan, se ponian de acuerdo para
saber cul seria su préximo paso; él queria seguir
con los demés, la mayoria de la caravana se iria
por el camino largo, cruzando todo México hasta
llegar a la frontera; por otro lado, ella queria seguir
a un grupo mas pequefio que se iria por la ruta
tradicional, por la bestia.

Y después el caos.

Angustia, miles de personas lo sienten a diario,
no importa cuél sea su situacion, todos han sen-
tido angustia, el miedo, el malestar, en diferente
medida todos lo han sentido, y todos saben que la
angustia es peligrosa; sobre todo la angustia de
no saber qué es lo que va a pasar con tu pais, con
tu futuro, esta angustia te lleva a hacer locuras,
como obligar a tu hijo de 15 afios a un viaje para
que cuando llegue a Estados Unidos pueda man-
tener al resto de tu familia. La angustia es lo que
lleva a una pequefia de 14 afios a escapar de casa,
vestirse de hombre e iniciar un viaje lleno de pe-
ligros, especialmente para una chica tan joven. La
angustia que hace que hombre y mujeres con los
mas variados tipos de empleos, familias enteras,
embarazadas, padres con bebés, y muchos més
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atraviesen miles de kilémetros. Angustia, miedo,
panico, llamalo como quieras, pero eso es lo que
lleva a miles de migrantes a dejar su pais, su ho-
gar, caminar kilémetros en caravana, con poca co-
mida y agua, Angustia es lo que los mueve, lo que
los lleva a perder la paciencia, a atacar policias, a
tirar barreras, a cruzar rios, cruzar ciudades e in-
cluso paises enteros. Llamalo como quieras, pero
cuando se tiene tanta angustia y miedo se mue-
ven montafas, se nadan rios, se cruzan fronteras.

De un momento a otro ya estaban en Chiapas,
no estaban muy seguros de cémo, pero ya habian
cruzado, el gobierno mexicano les ofrecié comida y
les donaron ropa y un lugar donde dormir, a partir
de ahi la caravana se dividiria, algunos se queda-
rian ahi, otros se irian hacia la bestia y finalmente
la mayoria de la gente de la caravana seguiria ca-
minando por carreteras cruzando la capital hasta
llegar a Tijuana. Era la ultima oportunidad de los
chicos de decidir a doénde irian, llevaban discu-
tiendo més tiempo del que les gustaria admitir y
ambos llegaron al punto en el que lugar de hablar
sélo se gritaban.

—Quedémonos, o sigamos con el grupo mas
grande —insistia Pablo.

—No.

—¢ Por qué no?

—Porque es para cobardes —le espetd Marisol
harta—. Es mejor que no lleguemos con la caravana,
es menos probable que nos dejen pasar. Por favor,
entiende, llevamos horas discutiendo lo mismo.

—Pues lo habriamos arreglado hace un buen
rato si no fueras tan testarura Marisol.

Marisol se qued¢ palida, ¢ habia escuchado bien?
“Marisol”, él sabia quién era, lo sabia. Lo Ginico que
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ella pudo hacer fue quedarse paralizada viéndolo
con los ojos abiertos como platos y una cara que
pareciera que habia visto un fantasma, hasta que
él volvié a hablar.

—Si, Marisol, te reconoci unos dias después
de qué empezaremos a viajar juntos. —Su voz era
mas lenta, lo decia con tranquilidad, con naturali-
dad—. Pero no dije nada porque pensé que tal vez
no querias decirme y como sea eso es tu decision.

—No quiero quedarme, y tampoco quiero seguir
a la caravana —fue lo tinico que Marisol alcanzé a
contestar—. Me iré mafiana con el grupo que va a
la bestia, si me quieres acompafiar bien y si no...
que te vaya bien en tu vida.

Todos los infiernos tienen a sus demonios o en
este caso a una bestia, disfrazada de un tren que
recorre un pais entero, causando miles de muer-
tes, y dejando a su paso lo que se ha convertido
en un cementerio de migrantes. A pesar de esto a
Marisol le agradaba mas que seguir con la carava-
na, por eso se unié al pequefio grupo que partiria
por la mafiana, a pesar de qué Pablo no lo haria,
le habia cogido gran carifio, pero ella estaba muy
clara con cuél era su objetivo.

A la mafiana siguiente cuando se levantd, Pa-
blo ya no estaba, entonces supuso que habia él
también habia tomado su decisién y habia partido
con la caravana.

Ella prepar6 sus cosas se puso una camisa y
su gorra antes de dirigirse con el grupo que iria
al tren. Lo que ella no esperaba es que Pablo ya
la esperaba ahi, con su sonrisa medio torcida y su
pelo despeinado.

—¢Pablo?

—Seguiré contigo, puede que tengas razon, ain
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necesito a mi compafero de viaje y td necesitas
alguien que te cuide.

Ambos asistieron en sefial de paz y de confor-
macion, en una especie de acuerdo, avanzaron con
los demas, y ninguno de los dos se atrevi a hablar
de la discusién del dia anterior.

Nadie sabia muy bien que decir, fue un mo-
mento impresionante para ambos de esos que te
dejan sin palabras, pura maquinaria, una fila de
vagones que parece eterna, pero sobre todo mor-
tal, algo sacado de cuentos de terror, una maquina
tan irreal que pareceria mentir si no la tuvieran
en frente de sus narices, cuando la vieron fue
que entendieron el nombre de tal tren llamado la
bestia. Llevaban esperando un par de horas en el
techo, y se habian subido en cuanto vieron los va-
gones enganchados, les habian dicho que esa seria
la sefial de que en algiin momento del dia avanza-
ria, no se sabia cuando, pero era su Gnica sefial. A
pesar de llevar horas ahi arriba, nada se atrevia
a moverse, ni para ir al bafo, todos temian per-
der su lugar. Después de aproximadamente cinco
horas, el tren comenzé a avanzar, el corazoén de
Marisol corria con prisa, y el de Pablo también, el
de ella lleno de esperanza, el de él lleno de miedo.
Estaban sentados en el techo de uno de los vago-
nes, llevaban un par de cuerdas que consiguieron
antes de subir, y con eso se ataron al techo, no
querian llamar mucho la atencién, no querian que
la gente hiciera preguntas, pero nadie hablaba de-
masiado, habia de todo, hombres, algunos nifios,
bebés, las mujeres iban juntas, nunca se despega-
ban mucho la una de la otra, y las que no iban con
ellas iban acompafiadas de un hombre, todas muy
consientes de los peligros a los que se enfrentaban
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subiendo a semejante bestia. Marisol se agarraba
el sombrero con fuerza, y se cubria la mayor parte
de la cara con él, para que no se vieran sus fac-
ciones, que por mas que tratara de ocultarlas se-
guian siendo finas. Después de un rato de silencio
ella por fin se decidi6 a hablar.

—Pablo, sobre no decirte quien soy...

—No tienes que contarme, no necesito saber.
Coémo querias cruzar el pais, es sélo tu decision.

—No, quiero hacerlo, siento que te debo una
explicacion. Tenia miedo al igual que todos, de las
pocas posibilidades que existen en Honduras, si lo
extrafio, pero me parece mejor la incertidumbre
de aqui que la incertidumbre all4. Por eso, cuando
me enteré de la caravana intenté convencer a mis
padres que nos fuéramos con todos, que nos unié-
ramos a la caravana. Por eso, cuando me dijeron
que no, tome una decisién, atin no supe si buena o
mala, pero ya no habia vuelta atras, tomé el dine-
ro que tenia ahorrado, le robe un par de camisas
a mi padre y me corte el pelo, lo mas que pude.
—Marisol hizo una pausa, como preparandose,
mientras las lagrimas amenazaban con salir de
sus ojos—. Hui de casa por la mafiana, corri hasta
el punto de partida, y me uni a la caravana con
nada mas que una mochila. A mis padres les dejé
una nota explicadndoles todo, prometiendo que me
cuidaria, y que una vez que llegue a Estados Uni-
dos les enviaria otra carta diciéndoles que estoy
bien, sabia que corro riesgos, aunque creo que mis
padres también estan conscientes de eso, por eso
no querian marcharse, y no los culpo, pero yo no
podia quedarme ahi— Para este punto las lagri-
mas escurrian por sus mejillas como dos pequefias
cascadas, que se negaban a cesar. Me imagino a mi
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madre en casa, llorando por mi, rezandole a todos
los santos que su pequena esté bien, por eso les
deje la nota tenia que dejar una nota, eso me hace
sentir menos culpable es lo que me deja dormir por
las noches, pero también es por lo que lloro todas
las noches.

Pablo no sabia qué hacer, sélo acert6 a ponerle
una mano en el hombro y decirle que estarian bien,
pero muy en el fondo sabia que estaba aterrado, no
s6lo por ella, si no también por él. Sabia que él no de-
berfa estar ahi, él no queria estar ahi. El sabia que
deberia huir con esperanza de mejores oportunida-
des, por su familia mas que nada, y sabia que por
oportunidades como la que él deseaba tenia que
luchar, pero no era tan valiente como para hacerlo,
no era valiente como Marisol, la admiraba por eso,
por tener el valor que a él le faltaba.

Avanzaron durante dias, no sabrian decir cuan-
tos, habian bajado un par de veces para cambiar
de tren, comian de lo que las demas personas les
daban, pero siempre mantenian su cabeza en alto,
e intentaban mantener una sonrisa en la cara del
otro. Les decian que ya llegaban a Veracruz, que se
acercaban a La Patrona, hogar de mujeres extraor-
dinarias que diariamente se encargan de ayudar
con lo que tienen a miles y miles de migrantes.

—Era la mirada de un angel, fue s6lo un micro-
segundo, pero vi tanto amor en ella, no sélo nos
alimentan, son nuestros angeles guardianes.

Lo repetia una y otra vez mientras comia con
Marisol, él habia bajado a recoger la comida mien-
tras un chavo le explicaba lo que tendria que ha-
cer, debia ser rapido, no bajarse, agarrarse de la
escalera, y tomar la comida y agua, mientras se
lo explicaba parecia mucho mas sencillo de lo que
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en realidad era. Como sea el momento llego, Pa-
blo bajé junto con muchos otros hombres a tomar
lo que Las patronas, les ofrecian. Bajé y alcanzé
a agarrar una bolsa con arroz, pollo y un par de
botella de agua, y por un instante vio a una de
ellas, cuando volvié arriba con Marisol tenian una
sonrisa y una sola lagrima recorriéndole el rostro,
porque al menos él les estaria eternamente agra-
decido.

Esa misma noche se enfrentaron también a
uno de los demonios que monta a la bestia. Todas
las noches tenian mucho miedo de dormir porque
temian caerse, de vez en cuando bajaban a algin
vagén que estuviera medio abierto y ambos dor-
mian ahi. Fue en una de esas ocasiones con una
tormenta afuera que decidieron meterse a uno de
los vagones, pero no se daban cuenta que alguien
los seguia.

No lo vieron venir, creen que era de una pan-
dilla, alguno de esos demonios pertenecientes a los
mara, lo supieron por los tatuajes, todo el cuerpo
repleto de ellos incluso la cara; probablemente los
venia observando desde hace tiempo, pero todo
fue tan rapido que ninguno tuvo tiempo de reac-
cionar, sélo oyeron los pasos atras antes de que Pa-
blo sintiera el navajazo en el brazo, sabia que debia
de ser profundo porque le dolia demasiado, pero
todavia alcanzo a reaccionar y aventé a Marisol a
un lado porque tenia miedo, no sélo por él si no por
ella, si el mara la alcanzaba sabe Dios qué haria
con ella. Marisol gritaba, por miedo y por ayuda,
fue entonces cuando Pablo se lanz6 con toda la
fuerza que tenia contra el mara y le tir6 la navaja,
ambos forcejeaban y giraban en el suelo cuando
por fin, Marisol se armé de valor, tomé la navaja
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del suelo y se la clavé al desconocido en el hombro,
hasta que éste dejo de forcejear, su playera se llené
de sangre y se empez6 a retorcer de dolor mientras
sollozaba en silencio. Pablo se levanté como pudo,
tenia todo el cuerpo adolorido y sentia la sangre
correr por su brazo, probablemente le saldrian
moretones en lugares que ni siquiera sabia que
podia tener. Tom6 a Marisol de la mano que se-
guia llorando paralizada con la navaja en la mano,
y salieron corriendo del vagén con el corazén la-
tiendo a la velocidad del tren y sin mirar atras ni
un segundo. Volvieron al techo en la mitad de la
noche, en la mitad de la lluvia, se abrazaron y las
lagrimas empezaron a brotar de los ojos de ambos,
estaban paralizados por el miedo, y ninguno se
atrevi6 a moverse hasta que empezd a amanecer.

Después de esa noche se quedaban arriba todo
el tiempo, montaban guardias, uno intentaba dor-
mir mientras el otro se quedaba despierto vigi-
lando, atento en caso de que alguien méas quisiera
atacarlos. Cuando él estaba despierto, podia oirla
sollozar en silencio, y cuando ella estaba despierta,
podia oirlo hablar entre suefios, 0 mas bien entre
pesadillas. Ese dia, de los tltimos dias que pasaban
en el tren segun les habian dicho ambos durmieron
un rato por la noche, pero para el amanecer ambos
estaban despiertos mirando el sol salir.

—Me encanta como se ven los amaneceres des-
de aqui, es lo tinico que me gusta de aqui.

—¢Los amaneceres? — pregunté Pablo con su
sonrisa medio torcida en el rostro — Al menos sa-
bes ver el lado positivo a las cosas...

—¢Y por qué no deberia?

—Creo que ninguno estamos en la posicién de
verle el lado positivo a las cosas.
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—Pues yo creo que tenemos que agradecer que
ya estamos aqui, que ya estamos tan cerca, por-
que hemos cruzado paises y hemos atravesado
fronteras. Hemos llegado més lejos de lo que mu-
chos creerian, y llegaremos atin mas lejos.

Se abrazaron con una sonrisa en la cara y asi se
quedaron hasta que el sol estaba ya bien arriba en
el cielo y el tren llegaba a su destino.






Gravis o
La perdurabilidad indeseada

Michel Puertas

fios después, Carmen pasaria dias enteros re-

flexionando en la teoria de los universos pa-
ralelos, imaginando cémo los acontecimientos de
esa tarde de febrero hubieran resultado de manera
menos tragica.

Corriala mafiana en el balcén del departamen-
to, la ceniza de su ansiado cigarro hacia viva prue-
ba de la gravedad, bailando con gracia, ayudada
por el viento, en su caida libre desde el cuarto piso
hasta el suelo del estacionamiento. Era el balcén el
lugar donde la privacidad de su mente se fusiona-
ba con la privacidad de su cuerpo, donde su depre-
sién se transformaba en indiferencia. Nunca habia
experimentado incertidumbre tal como aquel dia.
Mientras su mano temblaba al acercar el cigarro
a su boca, ella sabia que ese cigarro celebraba la
inauguracion del apocalipsis familiar y espiritual,
que habia comenzado solamente veinte minutos
antes.

De nifia, su madre se referia a ella como su “bri-
llante periquito”, porque era alegre y platicadora.
Presumia de sus dibujos en crayén y de cémo las
maestras la movian a la esquina del salén por es-
tar hablando. En aquellos afios, el mundo siempre
encontraba una enorme y tierna sonrisa puesta
frente al rostro de Carmen. 45 afios después y ya
no quedaba ni sombra de aquella alegre nifia.
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Jorge, su amante, era el Gnico agente capaz de
darle algin destello de felicidad, en una vida que
més alla de la monotonia, le era dificil encontrar
momentos agradables. No se sentia mal por pasar
tiempo con Jorge. A su esposo nunca lo amé y en
secreto, ella siempre sinti6 que era mucho para
Mariano. Aquel hombre rosado, panzén, bajito, de
lentes gruesos que lo que mas grande tenia era su
noble corazén; mismo que fue suficiente para que
una joven Carmen de 22 afios diera el si al matri-
monio después de sélo 2 meses de novios.

Muchos dias habian pasado desde esa timida
e incomoda propuesta de matrimonio en un par-
que infantil, junto a la resbaladilla; atin recorda-
ba vivamente las risas de los nifios mofandose.
La bondad de Mariano nunca fue suficiente para
satisfacer sus necesidades econdmicas o sexuales,
o mucho menos para llenar el vacio de la partida
de su mejor amiga Luna a Colombia, el secuestro y
desaparicion de su hermano Luis o la muerte de su
demente padre atropellado por un camién a media
noche, tan solo 3 afios antes. Sin embargo, Maria-
no fue capaz de regalarle un hijo, Emilio, que per-
manecia como su Gnico orgullo en la vida. Fracasé
como pintora y como maestra, pero “jamas como
madre” se decia Carmen a si misma.

Sobre el humo gris, la imagen que Carmen aca-
baba de ver, resurgia, cual fantasma en su cabeza.
El cigarro era ahora aspirado con mas coraje como
si liberar rabia hacia el tubo de nicotina pudiera
cambiar algo. Mariano habia conseguido, el dia
anterior, sus primeros dias reales de vacaciones en
mas de 8 afios. Llegd a casa 2 horas antes de lo nor-
mal y, en lugar de compartir las buenas noticias,
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se vio forzado a encarar su primer y inico encuen-
tro con Jorge.

Cuando llegé, el amante de su mujer esta-
ba en su cuarto, acostado, pero el concepto que
realmente lo sorprendio, fue otro. Era como una
pintura viviente: su esposa desnuda y en paz. Su
mujer, saciada. En menos de un segundo, el infini-
to amor que la mente de Mariano habia construi-
do por décadas, se habia permutado en lamento.
En un acto reflejo, Mariano solt6 los papeles que
traia e inmediatamente cayd de rodillas al suelo.
A aullidos, con su voz delgada, lloraba desconso-
lado. Mientras Jorge tomaba sus pantalones y se
dirigia a la salida, puso su palma sobre la espalda
del hombre afligido y, tras aclararse la garganta,
afadio las palabras “lo siento mucho”. Jorge estaba
siendo sincero, y por ello, no seria visto nunca mas.
Después, Mariano volte6 hacia Carmen y tratan-
do de contener el gimoteo, la miré intensamente a
los ojos, logrando penetrar su alma. Mariano deci-
di6 dormir en el cuarto de su hijo esa noche, en un
suefio perenne. Ingirié todo lo que encontr6 en el
botiquin, para, tras horas de padecer, lograr dejar
su cuerpo rigido antes de que el sol saliera. Car-
men enfrent6 la figura de su esposo muerto esa
mafiana, pero en su mente reapareceria muchas
veces mas.

En momentos de desesperacion, como el suyo,
casi cualquier alternativa te pasa por la cabeza.
Era consciente en ese momento de que, con un ci-
garro, podia quemar el departamento completo.
Pero si algo habia mantenido hasta entonces era la
esperanza de tiempos mejores. Ella atin tenia sed
de reivindicacién, hambre de vivir. A pesar de no
tener mayor justificaciéon para su fe, permanecia



43

creyente en que le seria posible hallar una vida
plena. Dar frescura a su realidad era la meta, mas
no acabar con ella; escapar y empezar de cero so-
naba mejor que morir quemada. Pero adn le que-
daba una responsabilidad, la de decirle a su hijo
que su padre habia muerto, desenmascarar su
aventura y, en secreto, despedirse para siempre
del adolescente.

Faltaba poco para que Emilio regresara de su cam-
pamento y Carmen comenz6 a practicar lo que iba
a decirle frente al espejo, y esper¢ sentada en el co-
medor. Cuando la manija de la puerta de entrada
empez0 a girar, las primeras gotas de sudor de la
frente de Carmen comenzaron a escurrir. Lo llamé
a sentarse. Pudo mantenerse serena al tratar de
explicar la situacion, pero antes de poder terminar,
Emilio salt6 cual guepardo atacando a un antilope.

Por afios, Carmen y Mariano habian recibido
comentarios negativos por parte de profesores y
psicologos sobre actitudes de su hijo y de sus du-
dosas amistades, pero no fue hasta sentir su brazo
siendo amoratado, que Carmen se dio cuenta de
la realidad: su hijo estaba loco. Habia sido tanto el
carifio por el primogénito que, a sus ojos, la verdad
se mantuvo dormida. Era demasiado importante
para Carmen rescatar su existencia como para
darle un fin con tan poco cierre moral; “No hagas
nada malo, Emi. Todo va a estar bien”. La epider-
mis de la cara de Carmen fue lo suficientemente
sensible para sentir el aliento que provenia de un
enorme grito de “{No!” como respuesta. Emilio
tomo a su madre con ambos brazos, hinchado de
adrenalina se acerc6 al balcén y la lanzé. Carmen
cafa ahora como la colilla de su dltimo cigarro.
Antes de golpear en seco contra el pavimento, ella



44

tuvo sus ultimos gratos recuerdos: se vio como el
“brillante periquito” que alguna vez fue y observé
sus pinturas, de las que siempre se sintié orgullosa.

Después del golpe, siempre recordaria lo que quiso
olvidar y olvidaria lo que quiso recordar. Finalmente
vio a su hijo escoger el mismo destino que él decidi6 por
ella misma y también tocé suelo, con sus ojos abiertos
y la mirada viendo hacia la nada. Carmen sobrevivid,
pero a consecuencia del impacto, quedaria médica-
mente ciega, no volveria a mover ninguna parte de su
cuerpo del cuello para abajo por una cuadriplejia, y por
decisién propia, tampoco volveria a hablar. Un agudo
pitido la acompafiaria por afios hasta que los latidos de
su corazon finalmente cesaran.

Todavia en el cemento, la sangre del oido derecho
de su hijo escurri6 hasta manchar su cuerpo inmévil.
Repleta de ironia ella sonrid, porque al tiempo que su
visién se tornaba mas borrosa, Dios se le acerc6 para
decirle que El no existia.



Oneirofobia

Leonardo Hernandez

iento setenta y siete. Esos eran los pasos que

Damian caminaba todos los dias para lle-
gar al colegio. La caminata diaria a las seis de la
mafana le ayudaba a pensar. Era uno de los po-
cos momentos del dia en que podia tener la paz
suficiente para adentrarse en su propia mente y
divagar por todos esos pensamientos que sonaban
en su cabeza como el tictac de un reloj. El siempre
se consideré una persona diferente. No como un
prodigio, ya que jamas pensé que fuera un genio, y
tenia razén: no lo era. Pero era astuto, muy astu-
to. Ademas, sabia como guardar secretos y mentia
muy bien. Tal vez demasiado bien para alguien de
19 afios. Tampoco era una persona que destacara
por sus habilidades en la escuela o por practicar
algn deporte. De hecho, nunca le gustaron los
deportes. Los detestaba, porque eso implicaba co-
municarse con los demas compafieros. Y a ellos los
consideraba inmaduros e idiotas. Habladores. Va-
cios. Personas tan deleznables y tan comunes que
el simple hecho de su existencia lo molestaba. Por
eso se sentia bien por lo que hizo. Podria decirse
que aquel sentimiento presente en Damian era or-
gullo. Un orgullo plano, satisfactorio que, desde el
momento en que lo sientes, sabes que hiciste algo
bien. Sin embargo, lo que hizo estaba muy lejos de
ser algo bueno.
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A simple vista, se podia notar lo cerrado y an-
tisocial que era. También denotaba frialdad y poca
preocupacién por su imagen personal. Siempre
usaba una camisa de lana con cuadros rojos y ne-
gros. A esta camisa siempre la acompafiaban unos
pantalones negros junto con unas botas del mis-
mo color. Eran unas botas geniales, aunque ya es-
taban bastante desgastadas. Usaba también una
chamarra negra. Muchos de sus compafieros se
preguntaban por qué los cinco dias de la semana
siempre se veia exactamente igual. Incluso se bur-
laban de eso. La gente murmuraba en los pasillos
cada vez que él pasaba. Sus compafieros de clase
lo veian con repugnancia y rechazo, pero Damian
hacia caso omiso de todo lo que le hacian porque
él sabia que era diferente. Y por todo eso nadie in-
tentaba hablarle, no. Le tenian un miedo peculiar:
ese miedo que las personas tienen cuando se en-
frentan a lo desconocido. Porque todos le temen a
lo que no conocen. Y nadie conocia a Damian.

Aquel dia era el inicio del tercer semestre de
medicina. A las cinco y media de la mafiana soné
el despertador cuyo clasico repiqueteo le alertaba
que tendria que volver a su triste rutina y con esto
ver a las mismas personas que tanto despreciaba.
Se vistié con la misma ropa y acto seguido agarré
sus libros y una libreta de pasta dura color café,
meti6 todo en su mochila y salié de su casa. Sus
padres ain dormian, y él no tenia la costumbre de
saludar o, en este caso, despedirse de ellos. Tampo-
co podria decirse que a ellos les importaba. Siem-
pre hubo una distancia considerable entre Damian
y sus padres. Ellos lo veian como una persona mas
en lugar de verlo como su hijo. Después cerr6 la
puerta con llave y la guardd en el cierre lateral
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de su chamarra. Fue entonces cuando comenz a
pensar. Siempre habia tenido pensamientos muy
sombrios. Inhumanos, incluso. Por alguna extra-
fia razon, tenia una obsesién con la muerte y todo
lo relacionado con ella de una manera compulsiva.
Mientras doblaba a la izquierda, comenz6 a imagi-
narse las formas mas atroces de morir. ;Quemado?
¢Desollado? ¢ Descuartizado? Nunca podia decidir.
“Entre més lento, peor. O mejor. Depende de la pers-
pectiva”. Pensaba mientras doblaba una vez mas a
laizquierda y escuchaba a los pajaros dar su primer
canto del dia. También, veia a las primeras perso-
nas que en sus automoviles manejaban apurados
para llegar a su trabajo, o a los padres de familia
que batallaban por dejar a sus hijos en la escuela.
Ese era el caos de una mafiana mas camino a la
universidad. Cruzé la calle cuando el semaforo se
puso en rojo. Su colegio estaba enfrente. Present6
su credencial a los oficiales de vigilancia y entro.
En su salén habia bastantes caras nuevas y él
no sabia la razén. Pero, como siempre, sabia que
iban a ser la misma clase de personas con las que
ya habia tratado antes. La primera clase del dia
fue la de anatomia en donde comenzaron a repa-
sar el sistema circulatorio. A esta le sigui6 el la-
boratorio clinico en donde vieron teoria y practica
de cirugia. Esta combinacién de clases despert6
algo en él. Un deseo que no debié haber surgido.
Comenz6 a desear materializar sus pensamientos
e ideas sobre la muerte. Queria matar a alguien
tanto como una persona hambrienta quiere co-
mer y sabe que tiene la posibilidad de comer. Era
tanta su necesidad que dejé de prestar atencién
al resto de las clases y simplemente se mantuvo
sentado, meditando y pensando en el plan para
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hacerlo. Pero las ideas atravesaban su cabeza cual
balas de ametralladora. No podia concretar la ma-
quinacion del acto. Solamente lo deseaba. Le urgia
hacerlo. Esto provocé que su mente comenzara a
desconectarse de su cuerpo y dejara de controlar-
lo. Los instintos comenzaron a tomar poder. Podia
sentir la adrenalina fluyendo por sus venas y su
corazén latiendo de una manera sonora y veloz.
Podia percibir cada gota de sudor escurriéndose
por su frente. No podia aguantar.

Pasaron las horas del dia y la situacién en la
cual se encontraba Damian se agrav6 de una ma-
nera alarmante. Sond el timbre de salida. Estaba
demasiado ansioso y, sibitamente, dejé de razo-
nar lo que estaba haciendo. Aquél inhibidor que
nos impide hacer lo primero que pensemos gracias
a la limitacién, desapareci. Pero él seguia con-
siente de lo que hacia. Asi como en los juegos de
azar. Sabes lo que estas haciendo, pero no puedes
determinar ni controlar lo que pasara a continua-
cién. Asi se sentia. Y queria hacerlo.

Se levant6 de la silla, sali6 del salén y se asomé
al pasillo. Y solo vio a una chica de su clase sacan-
do unos libros de su casillero mientras escuchaba
musica con unos auriculares puestos. Parecia que
tarareaba la cancion. Estaba totalmente distrai-
da y no se habia dado cuenta que Damian estaba
del otro lado observandola de la misma manera
que un depredador observa a su presa. Entonces
él corrié hacia ella. Cuando su compafiera se dio
cuenta de esto, era demasiado tarde. El joven de 19
aflos le propicié un golpe tan fuerte en la mandi-
bula que la dejé inconsciente.

Diez minutos después, la chica despertd, des-
concertada y aterrada, en una de las camillas del
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laboratorio clinico con las manos y piernas ama-
rradas. La movilidad era nula. Y fue en ese mo-
mento cuando vio a Damian, parado entre la ca-
milla y las ventanas, de tal modo que lo Ginico que
podia distinguirse era su silueta. Desde la sombra,
él la observaba fijamente con una penetrante y
atemorizante mirada.

—¢Qué estoy haciendo aqui? ¢Por qué demo-
nios estoy amarrada a una camilla? —dijo con voz
quebrada al hombre en la habitacién. Pero la Gnica
respuesta que obtuvo fue un macabro silencio que
podia advertirle lo que pasaria a continuacion.
Fue entonces cuando comenzo a buscar entre los
cajones guantes e instrumentos quirirgicos pun-
zocortantes. Puso en una mesa pinzas, tijeras y
bisturies de diferentes tamafios. Ella estaba insul-
tandolo gracias a la desesperacion, pero Damian
disfrutaba la angustia de su victima. Lo ponia
mas euférico. Cuando terminé de preparar sus
instrumentos y de colocarse guantes, fue cuando
comenzaron los gritos. Agudos, acompafados de
lagrimas y plegarias de misericordia. A medida
que Damian se acercaba lentamente, ella grita-
ba ain mas fuerte. Pedia ayuda, pero las cuatro
paredes en las que se encontraba secuestrada no
dejaban salir el ruido tan facilmente. Luchar era
inutil. Perdio control de esfinteres. Se tenso; su co-
razén bombeaba increiblemente rapido. Entonces
Damidn, con la sonrisa mas maniaca y sincera que
habia tenido en su vida, tom¢é un bisturi. Comen-
z6 haciendo cortes en el abdomen. Los aullidos de
dolor eran horrorosos. Clavé unas pinzas en su in-
testino y las abrié, dejando asi escapar la espesa y
caliente sangre que fluia dentro de él. Escurria y
caia al piso, lo que provocaba la emocién y satis-
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faccion en el perpetrador. Pero ain no terminaba:
tomo el bisturi con la hoja mas larga que encontré
y lo clavé en la base del cuello. Baj6 hacia el final
del esternén haciendo un corte largo y profundo
del que broté una cantidad espantosa de liquido
rojo que le mancho la cara por la fuerza con la que
salié. Los gritos se habian convertido en sonidos
de agonia. Meti6 las manos en el corte que hizo y,
utilizando todas las fuerzas que la excitacién del
momento le proporciond, separ6 las costillas a la
mitad. Pudo ver sus 6rganos, en donde clavé dos
tijeras y otro bisturi. Su respiracién estaba agitada
y su expresion facial denotaba locura. Vio las pupi-
las dilatadas de la mujer que acababa de asesinar
brutalmente. Su cuerpo, inerte, habia palidecido
un poco. El silencio reinaba en el laboratorio. Da-
mian se sentia satisfecho. Se habia tranquilizado.
Volvié a la seriedad que demostraba todos los dias
mientras se quitaba los guantes y los guardaba en
su pantalén. No queria que lo encontrasen. Se lim-
pi6 el rostro. Después, agarr6 sus cosas, trep6 en
un mueble e hizo un gran esfuerzo para salir por
la ventana que daba al jardin, en donde no habia
nadie. Sali6 por la parte de atras de la universidad
evadiendo a los guardias. Caminé de la manera
mas normal a su casa. Entro, se acostd en su cama
y se quedd dormido. Estaba bastante cansado.
Pasaron tres meses. Naturalmente, hubo una
investigacion en la escuela, protestas, luto y mul-
tiples eventos en relacién con el asesinato. Pero
jamas se descubri6 al culpable. Damian siguié con
su rutina como si nada hubiera pasado. Lo Gni-
co que habia diferente eran los suefios. Comenz
a sofar cosas inusuales. Sofiaba con su victima.
Pero no con el asesinato, sino con su compaiiia.
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Platicaban de sus vidas, refan y paseaban en luga-
res que su subconsciente creaba. No obstante, los
suefios se hacian mas sombrios conforme avanza-
ba el tiempo. Salia con la chica, pero ella se veia
de la misma manera en la que la dejéo muerta en
la camilla. Ensangrentada, con los ojos vacios y
la boca entreabierta. Cabello maltratado; con las
violentas heridas que él le habia hecho. Y la mujer
le hablaba, pero él no entendia lo que decia. Como
si estuviera hablando en otro idioma. Comenz6 a
tener pesadillas con mayor frecuencia. Estando
despierto, la paranoia lo empezd a cazar. Creia oir
una voz. La misma voz que escuchaba en sus pe-
sadillas. Sin importar donde estuviera, podia sen-
tir los susurros incomprensibles que resonaban
en sus oidos. Las visiones también llegaron. En su
vista periférica, podia ver el desalmado, putrido
rostro del cadaver que tanto lo atormentaba. Su
seriedad diaria comenz6 a transformarse en un
agobiante panico. Era tanta la tortura que dejé de
dormir. Llegaba a la universidad cada vez con mas
miedo y més cansancio. El martirio de cada dia se
estaba volviendo insoportable. El sabfa que, tar-
de o temprano, iba a tener que descansar. Que su
cuerpo cederia, y no podria hacer nada al respec-
to. Y asi fue. Un dia, en la clase de inmunologia,
fatigado, cay6 dormido. Comenz6 a sofiar.

En su suefio, despertd y lo tinico que vio en ese
momento fue obscuridad. Se dio cuenta de que
estaba recostado en un suelo mojado. Mientras
intentaba averiguar qué estaba pasando, aparecié
una tenue luz arriba de él y comenzé a alumbrar
su alrededor. Entonces, se percaté de que el liqui-
do que yacia en el piso no era agua. Era un fluido
color negro, viscoso como la brea. Extrafiamente
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no podia ver su reflejo en esa curiosa substancia.
Cuando levant¢ la cabeza, vio a la mujer parada a
tan s6lo unos metros de él, estatica y con la cabeza
ligeramente inclinada hacia la izquierda. Damian
se paraliz6. Quedd boquiabierto al ver lo atemori-
zante que se veia la chica. Para este momento se
habia dado cuenta que habia cometido un grave
error; el peor de su miserable existencia. Estaba
excesivamente aterrorizado. Las manos le comen-
zaron a temblar rapidamente y sus dientes casta-
fieteaban. Sus ojos estaban fijos en las dilatadas
pupilas de su victima, quien ya habia comenzado
a dar pasos cortos hacia donde él se encontraba.
Gritaba, pero la voz no salia de su boca. Intentaba
moverse, pero su cuerpo no respondia. Se sentia
impotente; sabia que solamente estaba ahi para
verla acercarse, para verla destrozarlo lentamente
de la misma manera en la que él lo habia hecho. El
cadaver comenz6 a sonreir. El estaba inundado de
panico y desesperanza. Sudaba frio y podia sentir
como su corazoén trabajaba de una manera sobre-
humana. A medida que la chica caminaba, las fa-
cultades mentales de Damian se bloqueaban. El te-
mor crecia y sentia que se iba a desmayar. Se acerco
hacia él a una distancia minima. Tan cerca que el
chico podia sentir lo gélido que el cuerpo de su vic-
tima se encontraba. Percibia el olor a muerto y a
sangre. La mujer levant6 pausadamente su mano
dirigiéndola hacia el rostro de su asesino. Enton-
ces, la luz que iluminaba tan escalofriante escena
se apagd. Acto seguido, un grito ensordecedor sa-
li6 de la boca de la mujer. Damian desfallecia de
miedo. El grito se transformo en cientos, miles de
aullidos exactamente iguales que resonaban por
todos lados llegando atronadoramente a los oidos
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del joven. Comenz6 a sentir como ese liquido en el
que estaba recostado subia a su cuerpo y se adhe-
ria a él. Llegd a sus ojos, nariz y boca; se meti6 en
ellos llenando su cuerpo y cubriéndolo por fuera,
pero adn escuchaba los desgarradores gritos. Re-
pentinamente su pesadilla se termind y desperté
gritando. Gritando y confesando la atrocidad que
habia cometido. Su conciencia, al intentar carco-
mer su realidad y destruir su existencia, lo hizo
sentir mas vivo que nunca.



Penumbra:
El camino de la purificacion

Carolina Campos

Si mueres, te llevaremos con nosotros.

Diego siempre crey6 que la bendicion de perte-
necer a una religién era que, aunque cometie-
ra pecados, habria un ente que lo podria perdonar,
y asi no se tendria que hacer responsable de sus
actos. Este raciocinio, incoherente a los propésitos
reales de una religion, le permiti6 tener una men-
te calma a lo largo de su vida al cometer actos im-
puros. Cuando golpeaba a su hermano, la primera
vez que engafid a su esposa, y un ultimo suceso
que lo haria verdaderamente un pecador. Un suce-
so del que no se acordaria hasta mucho después de
darse cuenta repentinamente que no sabia dénde
estaba, ni por qué estaba en un ascensor con su
vestimenta manchada de sangre.

Los ruidos inusuales mecanicos despertaron a
Diego inmediatamente. Al abrir los ojos fue cuando
se percat6 de que estaba ascendiendo rapidamente
en una jaula de acero oscura, parecida a aquellos
elevadores antiguos. El movimiento le empez6 a
causar angustia. No sabia dénde estaba y parecia
que el elevador no tenia principio ni fin. Peor adn,
no sabia si la sangre era suya, o de la mujer incons-
ciente enfrente de él. ;La habré matado? Pensé
mientras observaba su rostro. Aunque no podia
reconocer a la joven, tenia la esperanza de que tal
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vez ella supiera dénde estaban o como llegaron alli.
Por supuesto, en su mente, fueron colocados juntos
por una razén. Intent6 recordar qué es lo que hizo
ayer o el dia anterior, pero no record6 nada. De he-
cho, no podia recordar nada mas que la minima
sensacion de que habia hecho algo terriblemente
mal, y que en el momento en que saliera de ese
ascensor, estaria en un lugar lejos de Dios.

De vez en cuando, el ascensor pasaba por una
pequeia apertura, a través del cual podia ver fue-
ra del edificio, o donde sea que estuviera. Vio un
hermoso amanecer sobre un bosque verde tropi-
cal, que lentamente se estaba deshaciendo de una
espesa niebla. Casi parecia como si la niebla tuvie-
ra vida propia, retrocediendo a otra parte, escon-
diéndose de los rayos del sol. La mujer que estaba
delante de él se qued¢ sin aliento y se sento, respi-
rando pesado y aparentemente sin consciencia de
doénde estaba, igual que él.

—¢Ddnde estamos? ;,Por qué no puedo ver? —di-
jo la desconocida mientras movia sus brazos dé-
biles, tratando de familiarizarse con su entorno.

—No lo sé. Parece que estamos en un bosque,
una jungla tal vez. — le respondi6 el desconocido,
manteniendo una distancia considerable.

¢Como lo sabes? ; Nos estamos moviendo?

No respondié. La desesperacion de la mujer co-
menz6 a molestarlo, era claro para él que ella sabia
lo mismo o menos acerca de la situacion que él, ha-
ciendo obvio su inutilidad para salir de ahi. Diego
la observaba mientras sollozaba con fastidio. Con
una cara seria seguia viendo como retrocedia la
niebla del bosque cuando de pronto, empez6 a ver
personas en la superficie. Unos momentos des-
pués, el ascensor se detuvo y el suelo se iluminé
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color rojo y las puertas se abrieron. La mujer detu-
vo sus lagrimas en cuanto se percat6 de esto.

La primera vista a través de las puertas recién
abiertas fue un pequefio grupo de personas que
estaban cuidadosamente vestidas con ropa blanca
con un triangulo negro en el centro de su torso. Al-
rededor de dos o tres extendieron sus manos hacia
ellos y saludaron.

—Bienvenidos, amigos —dijeron sonriendo—han
estado aqui por una razén. Dios los acompafie. Esta-
mos aqui por ustedes.

Sin embargo, a pesar de la fraternal bienveni-
da, Diego todavia no tenia idea de lo que estaba
haciendo ahi. No respondia a la pregunta de por
qué estaba ahi, quién era esa dama o por qué no
podia recordar nada de su vida, excepto el senti-
miento recurrente de que algo malo lo esperaba.

Al pasar por las puertas se dio cuenta de que el
lugar era hermoso. Le recordd esas lujosas fotos de
hoteles cercanos de la playa. En verdad era un lugar
bello, con unos arboles verdes, flores de colores y un
paisaje maravilloso. Vio enfrente de él mas perso-
nas, caminando lenta y cuidadosamente, como si
en cualquier momento esperaran que pasara algo.
Tal vez ellos sienten un miedo inexplicable, pens
Diego. Intrigado acerca de dénde descendid, mird
hacia atras y vio una torre elegante tocando las
nubes de color hueso, con un balcén del que emer-
gieron unas figuras. Parecian ser dos mujeres y
un hombre, todos mayores de edad, simplemente
mirando hacia abajo, observandolos. Sigui6 a las
demas personas por el camino de arena, hasta lle-
gar a otro espacio bello con mesas y sillas blancas.
De pronto, la gente a su alrededor empez6 a suspi-
rar con alivio, como si estar en un lugar incémodo
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desconocido fuera lo mejor de sus vidas. Diego in-
tentaba recordar sus momentos mas felices, pero
no podia recuperar ninguna memoria.

Al sentarse, los mismos individuos que habia
visto a distancia en aquella torre palida se encon-
traban en un podio enfrente de los demas. Pare-
cian estar alegres, satisfechos con verlos reunidos;
y eso fue precisamente lo que expresaron en el dis-
curso dado por la mujer de tez morena. Expresaron
que se sentian cumplidos, que habia pasado mucho
tiempo y paciencia para que pudieran estar aqui
para llevar acabo lo que ellos llamaron “el final
merecido de cada uno de ustedes”, seguido por lo
mismo que le dijeron a Diego al llegar, que habia
estado ahi por una razén. ;Qué razén sera esa? Se
preguntaban todos en su mente. Después de unos
aplausos, se retiraron nuevamente.

—Bien, ahora les mostraremos nuestro paraiso,
creado por ustedes mismos. Disfratenlo —dijo un
joven de vestimenta blanca. Todos se levantaron
de sus asientos y siguieron a unos guias sonrien-
tes, ansiosos por ver en qué maravilloso lugar ha-
bian quedado. Diego, escéptico de toda la escena,
los sigui6 también, ¢por qué no? Adema4s, tenia
una extrafia sensacion de que una tormenta se
acercaba...

Y asi fue, les mostraron el hermoso paisaje, las
flores de todos los colores, s6lo imaginables en sue-
fos, y rios con vibras relajantes que los huéspe-
des realmente disfrutaron. Mientras apreciaban
la misteriosa selva tropical, Diego vio a la mujer
del elevador nuevamente, pero esta vez estaba en
brazos con un hombre mayor, posiblemente con
su marido, pero ;quién sabe? la mitad de la gente
aqui ni sabe quiénes eran, y mucho menos recor-
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daban con quién tenian relaciones intimas como
pareja. Sin embargo ella parecia feliz, al menos se
veia mas estable que cuando la vio en el ascensor,
asi que Diego sdlo observo, y apart6 la mirada tan
pronto como lo vio. Suspird. ¢Debié decirle algo?
Mientras pensaba en el silencio que hubo en su
primer encuentro, poco tardd en percatarse que
ese mismo silencio se presentaba afuera en este
bosque. Claro, qué iba a saber un hombre como él,
pero hasta donde recordaba, o al menos él pensaba,
en los bosques habia pajaros, animales, insectos. Y
no podia escuchar ni ver nada de lo que creia que
estaria en un bosque, o en cualquier paisaje sil-
vestre para el caso. Es mas, no podia sentir la hu-
medad, jni habia nubes en el cielo! En ese instante
Diego supo que algo estaba fuera de lugar. Donde
sea que estaban, realmente no era natural, y mas
importante, no veia una posible salida, o escape
de cualquier tipo, inicamente aquel ascensor.
Con la constante y agonizante idea de que
todo esto estaba hecho demasiado sintético para
ser real, no podia disfrutar de lo que todos los
demas estaban viendo. Como si todos los demas
estuvieran siendo cegados ante dénde realmente
estaban, como si hubieran sido drogados para ver
Unicamente lo que querian ver. Y con cada paso
que daba, parecia olvidarse cada vez mas de si
mismo. ;Cual era su apellido? ¢Era Hernandez?
O tal vez Mazda? Ya no podia estar muy seguro.
Se sentia como una tortura psicolégica sentirse
constantemente incomodo y ajeno a si mismo.
Pero ¢cémo es posible? ;Tener una sensacioén tan
horrorosa en un lugar tan precioso como éste? Se
preguntaba por qué nadie méas se estaba sintien-
do asi. ¢jPor qué nadie dice nada!? Parecia ser un



61

pecado distraerse en la mente de uno rodeado de
tanta belleza, y no poder satisfacerse a gusto. Ese
mismo sentimiento tan familiar que lo carcomia
por dentro se hizo méas fuerte, tan pronto como el
sol comenz0 a bajar.

Después de un dia de explorar lo que habia mas
alla de la torre blanca, los de traje blanco se reu-
nieron en circulo agarrados de la mano, rodeando
a los otros. Los invitados comenzaron a amonto-
narse y por pura suerte, D vio a la mujer del ascen-
sor nuevamente, con cara inocente de confundi-
da. Pensando que nunca la volveria a ver otra vez,
agarré del brazo y dijo —Algo no esta bien, tene-
mos que irnos. No sé qué es este lugar, pero ya no
recuerdo nada de mi, sélo mi miedo. —En cuanto
dijo esas ultimas palabras, la mujer se paralizo,
como si hubiera dejado de respirar siguiendo viva,
como una maquina. Lo vio con seriedad extrema,
su cara habia cambiado. Sus ojos negros, su tez
gris como si estuviera muerta. Mientras le agarra-
ba el hombro, dijo la criatura con una voz inhu-
mana: “Has entendido, tu castigo es aqui, pronto
vendra la montafia y podras pagar tu penitencia”.
D no lo podia creer. Al fin habia entendido todo,
cegado por la luz de la verdad.

—Vengan y inanse con las esferas de la luna, el
sol, y las estrellas habidas y por haber para seguir
el ciclo —dijeron los hombres de trajes blancos, jus-
to antes de transformarse en criaturas horribles,
rompiendo la delicada ropa blanca que los cubria
momentos antes. La gente comenzo6 a correr, a gri-
tar nombres que D nunca habia escuchado antes.
Y de repente lo vio. El nifio. La razén por la que es-
taba atrapado en ese limbo infernal. Al reconocer
al chico, lo recordd todo. Su nombre completo era
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Diego Felon, tenia 34 afios, vivi6 en Irdn durante
10 afios y poco antes de su muerte, habia asesina-
do brutalmente a un inocente mientras conducia.
Al principio, por accidente, no habia visto al nifio,
pero temiendo dejar testigos, Diego ignor6 los gri-
tos del pobre joven y condujo una vez mas sobre el
cuerpo, aplastando su cabeza en el camino. Lagri-
mas comenzaron a salir de los ojos de Diego. No lo
podia creer, ¢;como pudo haber hecho eso? No fue
él, nunca le haria eso a un pobre chico. Pero aho-
ra lo tenia frente a él, desfigurado, con la cabeza
mal puesta y derramando en sangre, con la cara
de una bestia, acercandose a él para su venganza,
para comerle su alma, para comerlo a él.

Y asi sucedi6 con todos los “invitados” del pa-
raiso endemoniado. S6lo quedaron criaturas satis-
fechas. Nuevamente llegé la neblina, para purifi-
car el paraiso maligno de su inmundicia, y para
dar alas criaturas su forma inocente una vez mas.
y en la distancia, tres seres observaron mientras
el sol salia de nuevo, y los sonidos de un ascensor
descendiendo con la presencia de un hombre peca-
dor con el nombre de Diego una vez mas.

Inspirado en los relatos zoroastrianos de los li-
bros de Gathas, Yasna:31.20



Qué bonita Navidad

Juan Pablo Rosado

Sus gritos me aturdian y sonaban como un eco
sin dejarme pensar .

—¢Ethan por qué lo hiciste? —una oracién in-
terminable e irritante que hacia arder atin mas
odio dentro de mi. Yo sélo queria paz, pero al pa-
recer consegui hacer mas revuelta de la que queria
ocasionar. La imagen se hace més nitida y ya no es
un eco es la voz clara de mi esposa Sofia que me
decia —js6lo son unos nifios!, ;por qué? —me decia
entre tantos sollozos.

Atn hay tiempo. AGn hay tiempo de arreglarlo.
Atn hay tiempo, ain hay tiempo. Son las ocho pm,
aun hay tiempo.

Todo era distinto esa calida mafiana de diciem-
bre en donde todos se quieren y viven felices en
armonia, con anhelo de paz, fiestas y de empezar
bien el afio. Yo soy un hombre alto para el prome-
dio (mido 1.83) mi cabello es negro y muy chino,
soy un poco delgado, pero siempre he sido muy at-
leta. Mi esposa Sofia y yo vivimos en una privada
en una zona apartada en Toluca. Nuestra casa era
el nimero tres de cinco en total y estaba centrada,
tenia un gran portén café, a un lado el garaje para
estacionar nuestro coche, era una casa pequefia
ya que solo viviamos mi esposa y yo, constaba de
dos recamaras, la cocina, el comedor, cuarto de
huéspedes (regularmente usado por mi madre),
comedor, sala y un pequefio jardin donde mi espo-
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sa se crefa una gran jardinera. Yo era un hombre
tranquilo y disfrutaba de los domingos viendo los
partidos de ftbol con una fria cerveza en mano y
mi esposa a lado.

Habiamos comentando eventualmente la idea
de poder tener hijos, pero nunca lo habiamos plati-
cado bien. Esta incertidumbre siempre nacié en mi
esposa al ver a nuestros vecinos Luis y Diana, que
tenian gemelos de tres meses de edad a los cuales
Sofia adoraba con toda el alma.

Se acercaban maés las fiestas, todo el mundo era
feliz, pero... yo empezaba a tener mintsculos proble-
mas con mi esposa; “Se acercaban las fiestas y yo
seguia trabajando mucho” o “Que ya no estaba para
ella” e incluso llegé a haber una discusién en la que
me acusaba de tener una amante (lo cual era falso
por supuesto).

Al fin llegaban las fiestas y pude ya librarme del
trabajo, pero las cosas no estaban del todo bien con
mi esposa. Parecia que mientras mas feliz era la gen-
te, peor nos iba a nosotros.

Este dia, el maldito dia, veinticuatro de diciem-
bre. Luis y Diana iban a ir a salir a comer juntos y
en la noche a cenar con sus familias, asi que nos pi-
dieron que si podiamos cuidar a sus hijos y mas no-
che ellos pasaban por ellos y mi esposa accedi6 con
mucho gusto, pero yo a regafiadientes porque tenia
planeada una comida-cena romantica sorpresa para
mi esposa.

Fue en ese momento en donde se empez6 a dar
todo el problema, empecé a malhumorarme porque
estos nifios, no lloraban; jreian todo el tiempo!

Ahi descubri que la risa de los bebés era mucho
mas irritante que su llanto ya que éste si cesa.
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Discuti con Sofia, no entendia porqué habia
aceptado a los bebés sabiendo que yo estaba muy
cansado y de una cosa saltamos a otra y ella se fue,
dijo que necesitaba tiempo para respirar y calmar-
se un poco y sugiri6 qué yo hiciera lo mismo.

Al salirse los bebés se refan atin mas fuerte, era
maés irritante, mas odioso, todo de repente colgaba
de un hilo. Mi cordura dependia de aquel hilo. De
pronto todo estall; caminando me pegué con la
esquina del sillén y por el gesto que hice los bebés
soltaron a carcajadas. En ese momento todo se fue
al demonio, no se si fue la intensidad, la cadencia, el
tono o algo de aquellas risas que las hacia insopor-
table. Ya no podia mas, sélo queria silencio, nada
de ruido, queria paz. No podia pensar, me faltaba
el aire y se me nublaba la vista, todo a culpa de esa
incesable risa. Yo sabia que tenia que hacer algo,
tenian que guardar silencio, sin importar como.
Algo tenia que hacer. Me acerqué a ellos y cerré los
0jos.

Al paso6 de una hora todo era paz, no habia risas,
no habia peleas, solo estaba yo y mis pensamien-
tos, al fin podia pensar. Sentirme como el agua en el
mar, dejandome llevar por las olas, tanta quietud,
tanta perfeccion.

Fue entonces cuando otra vez hubo ruido, se in-
terrumpieron mis pensamientos. Era Sofia, entran-
do otra vez a la casa.

Al verme grit6 horrorizada, supo de inmediato
que lo habia hecho. Fue en ese momento en donde
escuché los gritos aturdidores, aquella oracién in-
terminable, atn habia tiempo.

Me seguia preguntando que qué le ibamos a
hacer a este desastre, que como pude hacerlo, pero
entre tanta palabreria su voz solo sonaba como
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una risa, aquellas risas insoportables. No cesaba,
no se callaba, no se detenia y algo tenia que hacer.
Fue entonces que solo la abrace y le dije que yo lo
resolveria.

Cerré los ojos y hubo paz de nuevo.






Sabor a tierra
Marco Emilio Luna

i nombre es Alejandra, es lo Ginico que se de

mi, es lo Gnico que retengo de mi pasado. Un
ser que existe se construye a base de sus memo-
rias, de su pasado...yo solo soy carne sin recuerdos;
Lo bueno de no poseer recuerdos es que soy libre
de ser quien yo quiera, adoptar la identidad que
me plazca en esta carne morena e insulsa. "No hay
nada mas ridiculo que la carne.

Estoy acostada boca arriba, sobre un sillén de
segunda mano color esmeralda, vivo en una pension
hedionda, con un hedor a madera podrida que pene-
tra e inunda hasta el mas bello e inocente de los ob-
jetos. Todo lo que llega aqui, llega a morir. Comparto
mi morada con los insectos, con la madera mojada
que parece exhalar como si un horrible monstruo
se escondiera tras ella y con un insoportable, pero
familiar olor a sudor, semen y sangre...y libros, esos
pequefios trozos de suefios que me dejan escapar a
tierras distantes y adoptar distintas identidades.

Esta es la altima parada de todos los desahu-
ciados, de los locos, de los artistas del desastre y de
mi: Una prostituta. No recuerdo cuando comencé a
ejercer este trabajo ;Cuando tenia 14 015 afios? Ac-
tualmente tengo 28 afios y conozco a la humanidad
mejor que muchos sabios, doctores y fildsofos, con-
migo todos muestran su verdadera naturaleza, se
quitan la mascara de hombre y dejan ver al mons-
truo. Doctores, padres de familia, estudiantes, di-
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rectores, hasta sacerdotes han cruzado esa puerta.
Al cruzarla, dejan detras de ella ese enorme saco
de hipocresia, sus normas de comportamiento, sus
valores, su Dios; Nada entra aqui, salvo el fango de
sus mentes y la perversién de su mirada. Aqui es
donde ellos pueden ser libres.

No hago este trabajo porque me guste, sino
porque nunca aprendi hacer otra cosa. Ser mujer te
permite escalar muy poco en esta ciudad podrida
y si eres libre y sabes leer estas condenada. A ve-
ces creo recordar a mi madre, no, no puedo llamar
recuerdos a esas memorias propiamente, por que
no los siento mios, es como ver una pelicula en mi
mente y nada mas: una mujer alta, morena, atrac-
tiva segln parece, pero no veo su rostro. Otras ve-
ces, me llegan imagenes de mi madre tomandome
de lamano, entregindome a un hombre y cerrando
la puerta negra de la alcoba para conseguir dinero
para sus bebidas.

Salgo a la calle a fumar un cigarrillo y camino
de noche por esta necropolis.

La calle huele a orines y gasolina...toda la ciu-
dad huele asi, a lo lejos vislumbro una sombra ne-
graechada enla banqueta, como una costra asque-
rosa sobre el pavimento. Es un hombre y nada mas,
demasiado débil para morir por su propia mano y
lo suficientemente insignificante como para que la
muerte le llegue del exterior. Ese es el precio que
debemos pagar, los desahuciados y hediondos, El
temor a existir nos hace padecer el efecto contra-
rio, sentimos con mayor intensidad, cada bocana-
da de aire pincha con un dolor insoportable, cada
escupitajo, cada patada, cada mirada de asco duele
como si fuera la primera y por eso nos vemos obli-
gados a recurrir al vicio, a los placeres, al alcohol,
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a la lujuria, a robar y engafiar, cualquier cosa que
nos permita escapar de nuestra existencia.

Me siento en el banco de un parque a cerrar los
ojos y escuchar el barullo de la ciudad. Algo que
padecen las ciudades son los ayeres, todos los dias
sin excepcion es el mismo ayer, la misma rutina
mondtona con ligeros cambios que dan la ilusién
de vivir. Hoy se escuchan los claxon, los motores
de los autos, ambulancias, se escuchan los bares,
el chocar de los cubiertos, las risas falsas, gritos,
llantos, hoy es un partido de futbol mafiana sera
una pelea de box y ayer ;qué sucedié ayer? Cuan-
do la vida carece de forma, recordar se vuelve algo
tedioso.

Regreso a casa y miro el reloj 10:35 pm. Encien-
dolaluz y un matiz amarillo, parecido al que toma
la piel cuando est4 enferma, invade la habitacion.
Tomo una botella de vino barato, que esta debajo
de la mesa con aspecto a una cucaracha boca abajo
como si la acabaran de pisar, la abro y mi sirvo un
poco en una taza sucia de lo que parece café y bebo.
La luz amarillenta la da una vision doblemente
moérbida a la habitacion, como si fuera el cadaver
de algtn ser amorfo, lleno de costras y salpicado
con manchas verdes y rojas. La madera levantada
y podrida me devuelve una mirada negra y vacia
como las cuencas de los craneos. Me empecino en
beber, sabe a tierra y deja una sensacién desagra-
dable en la boca, pero es lo tinico que me permite
olvidar, lo inico que me permite dejar de pensar...

Me despierta un horrible martilleo en la cabe-
za, por las ventanas se cuela un espantoso sol gri-
saceo, las nubes se acumulan formando siluetas
fantasmales y el cielo huele a lluvia y sal. Serd un
dia melancoélico para aquellos que tienen memoria,
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para mi no, el pasado es un lujo de propiedades,
para mi solo es un Sdbado mas.

Me acerco al espejo que tengo sobre la puerta
del Gnico armario que poseo y contemplo ese ta-
mulo de carne que se hace llamar “yo”. Tengo una
melena negra que cae sobre mis hombros como la
cabellera de medusa, con movimiento y como si
estuviera dotada de vida propia, dos ojos grandes
y alargados similares a dos gotas de lluvia que ven
todo con el mas minimo detalle y que todo les pro-
duce un efecto nauseabundo, mi cuerpo sinuoso,
color miel me recuerda a las dunas de los desiertos
del caliente Egipto que tanto he visto en libros so-
bre los escaparates de las librerias, una vez un sa-
cerdote habia llamado a la parte de mi trozo, que le
caian gotas pesadas de sudar “caminito de jerez”.

Un golpe en mi puerta me despierta subita-
mente, es Magdalena, una anciana de 76 afios ol-
vidada por sus hijos, y cuyo esposo habia muerto
victima de Cancer hace 4 afos por falta de dinero
para continuar con el tratamiento, ella ocupaba el
cuarto a lado del mio y sus paredes siempre des-
prendian un olor a heces y a humedad...un olor a
vejez.

—Alejandra, querida. Un hombre pregunta
por ti, Lo he hecho esperar alla abajo ¢le digo que
suba?-

—Si Magdalena, dile que suba. Ahorita lo reci-
bo, Gracias.

Escucho como se aleja arrastrando los pies
lentamente por el pasillo, una broma cruel lo que
es tiempo, te pasas tu vida trabajando, cargado
de normas sociales, buscando ganar méas dinero,
para terminar en una caja de madera y siendo ali-
mento de gusanos. Eso somos, alimento para las
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pestes que tanto odiamos, cada dia nos parecemos
mas al cadaver en el que nos convertiremos y no
somos conscientes hasta que ya es muy tarde.

Me dirijo rapidamente al bafio, me lavo la cara,
me pongo un labial color vino y me coloco un vesti-
do verde obscuro que resalta la curva de mis senos
y de mi cadera.

Al abrir la puerta me devolvié la mirada los ojos
de un buho, sobre el rostro de un hombre maduro,
debe de haber tenido unos 50 anos, su cabello era
un lienzo café salpicado en mayor medida de una
nieve blanca y fina, tenia esos enormes ojos rojos
hundidos en la tristeza y en la desesperaci6n, ema-
naba un fuerte olor a canela y usaba un saco café
de sastre, pero usado, desgastado con el tiempo. Su
rostro era un hermoso cuadro vanguardista. Me
mira gravemente, con un hermoso rostro de hom-
bre, gastado, agrietado, un rostro de sabio, de al-
guien que comprendi6 la vida y domino sus pasio-
nes. Posee todas esas hermosas arrugas: las barras
transversales de la frente, las patas de gallo, los
amargos pliegues de la boca. Es una persona que
ha vivido y se merece todas esas arrugas, su rostro
es una amarga y dulce experiencia para mujeres y
jovenes. Noto que esta mojado, afuera comenzo a
llover, y esa esencia de tierra mojada y flores muer-
tas sube desde lo méas profundo de la tierra y sube
lentamente impregnandolo todo de un efecto eté-
reamente bello.

Por primera vez, en 28 afios, deseo que un hom-
bre me posea.

Me acerco a el, cierro la puerta de tras, un se-
gundo después me agacho y mi rostro queda a la
altura de su entre pierna —La paga vendra des-
pués—, pensé. Después tomo con mis manos y la
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hebilla de su cinturén y aquel hombre fuerte como
un toro que parecia indomable hace un segundo,
se derrumba ante mi y comienza a sollozar.

—Mi hija acaba de morir hace dos dias —dice
gimiendo—. El dia de hoy fue su velorio, me pre-
senté y todos ahi, mi exesposa, sus amigos, todos
me dirigian miradas recriminadoras como si yo
tuviera la culpa...tal vez tengan razén jtodo es mi
culpa!

Abrazo a este hombre que despierta en mi com-
pasion y deseo, le ofrezco mi hombro para llorar y
dejo que sus lagrimas corran por la piel desnuda de
mi brazo. —Ya carifio, estoy segura que no fue tu
culpa, hablame mas sobre esta chica... —Sofia me
contesta, recuperando un poco su voz—. Tenia 21
afios, estaba estudiando medicina. Habia venido a
verme hace una semana, a contarme acerca de un
intercambio a los Estados Unidos, ella estaba muy
emocionada pero su madre no estaba de acuerdo,
decia que no podia irse lejos, que no podia dejarla
sola. Fue a verme en busca de ayuda, accedi a cos-
tearle el viaje. Fue a un bar con unas amigas a ce-
lebrar hace uso dias y de regreso a su casa... en el
volante... ella... ella. Perdi6 el control de nuevo y se
arrojo al suelo como un nifio.

iVivo solo! Perdi a mi hija, mi esposa me aban-
dono jel dinero cada vez alcanza para menos! Venia
saliendo de la iglesia, cuando encontré un billete
arrugado en el fondo de mi saco y jen que me lo ven-
go a gastar! —En compafiia— dije de repente.

Me levanto y miro la escena, todo me desprende
un sentimiento célido y me produce un escalofrio
insoportable, como si la escena estuviera cubierta
por un fino velo negro. Me dirijo a la cocina y noto
sobre el piso frente a la puerta un ramo de flores.
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iSon bellisimas! —le digo, desviando la mira-
da un poco, temiendo la respuesta. ;Qué es esto,
compasién? ;Lastima? Eran para mi hija, no me he
atrevido a dejarlas.

—Bueno, las dejaré aqui —tomo un vaso gran-
de de vidrio de la cocina, lo lleno de agua, coloco
las flores y las dejo sobre la mesa. Me dirijo nue-
vamente a la cocina, saco otra de esas botellas de
vino a sabor a tierra, a falta de algo mejor, y le sir-
vo una a mi inesperado acompafante y a mi. Nos
sentamos en el sillon, mirando a la ventana, ob-
servando caer las gotas sobre esta necrépolis que
no permite que nada bueno entre en ella, todo lo
corrompe, todo lo destruye lentamente. Miramos
la calle desierta largo rato y hablamos. Hablamos
sobre su hija, sobre su vida, como habia dejado
atras su juventud por dedicarse a trabajar. Como
se habia separado de su esposa hace 10 afios debido
a infidelidades que ella habia cometido. Habia de-
dicado su vida a trabajar, vivir para trabajar. “La
vida sin placeres, no es vida sino tormento” me
dijo en un momento de la tarde.

Después de largas horas de beber y platicar, de
tantas cosas que incluso me parece improbable
que ese ser delicado y demasiado humano haya
sido yo, nos despojamos de toda barrera que ataba
la carne. Yo con lujuriosa sed, que sentia con cada
poro de mi piel, recorri con mis himedos labios
cada rincon de ese templo en ruinas, mientras el,
con sus delicadas yemas, recorria cada sendero de
este desierto, entregado a tantos. Rasgamos corti-
nas, sabanas y carne por igual, como si una flecha
encendida en llamas nos hubiera sofocado a los dos
y fuera necesaria liberar tanto calor, resentimien-
to y liquidos resguardados, para al final cerrar de
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manera renacentista con un éxtasis como el de
Santa Teresa.

Después de yacer los dos juntos sobre la cama,
se levanté sin decir palabra alguna y se dirigi6 al
bafio. Yo me puse la bata que suelo usar cuando
estoy en servicio y salgo a fumar un cigarrillo.

Pienso en lo que acaba de suceder, en ese in-
dividuo desesperado alla arriba, su desesperacién
viene de la perdida de algo, posey6 algo para bien
o para mal, pero ;Qué hay de quienes no poseemos
nada? Yo no tengo un recuerdo al cual aferrarme
en momentos de soledad, no tengo una excusa para
huir, para sentir. Solo tengo mi cuerpo, mi mente
no me pertenece, mas de una vez me juega malas
pasadas jcomo desearia ser igual a los cochinos! A
esos hombres que van jugando a hacer el bien y solo
SON UNos mezquinos, no piensan en nada que no
puedan ver mas alla de sus horribles narices.

Subo arrastrando mis pies por los escalones, al
entrar en la habitaciéon un olor a metal me golpea
de golpe, busco con la mirada al hombre que acaba-
ba de desnudarme su alma y su cuerpo, pero no lo
encuentro. Toco la puerta del bafio sin obtener res-
puesta, espero un par de segundos mas y abro uno
de los cajones del bur6 junto a la cama y saco las
llaves que tengo de la habitacién; aun sin ser muy
consciente de la situacién y sin dar mucho crédi-
to a lo que mi mérbida imaginacién estaba conju-
gando, abri lentamente la puerta de madera para
encontrarme con una escena Dantesca: Un hombre
desnudo, que hace apenas 20 minutos parecia fisi-
camente sano, colgaba a 15 centimetros del suelo,
sujetado con lo que parecia un cinturdn, sus ojos
que antes me habian parecido hipnéticos, estaban
abiertos, totalmente blancos dirigiéndome una
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mirada espectral que calaba los huesos, su boca
estaba abierta y de ella goteaban gruesas gotas
de saliva. Se mecia de una forma horrible, como el
pequefio péndulo de un reloj manipulado por una
fuerza sobre natural. Ese ridiculo y ruin pedazo de
carne hace unos minutos estaba provisto de vida,
no pude dejar de pensar en los gritos ahogados
que esa boca, ahora abierta en una horrible mue-
ca, arrojaba mientras yo estaba abajo, demasiado
egoista pensando en mi, en mis carencias, en mi
cuerpo...

Desperté, solo recuerdo que me vinieron por el
cuerpo, y me hicieron un par de preguntas, pero
no recuerdo mas sucesos del dia anterior, los ten-
go borrosos. Me puse el vestido mas decente que
encontré en mi armario, un vestido blanco enta-
llado, que igual que todos, resalta la sensualidad
de mi cuerpo; pero no le di mucha importancia y
por primera vez en 28 afios, me dirigi a una iglesia,
no sabia muy bien porque lo hacia ¢ Morbo? ;Cu-
riosidad? ;/Buscar algo que llene mi eterno vacio?
No lo sé.

Entro a la iglesia, un ostentoso recinto, con una
arquitectura del estilo gético e imponente; al cru-
zar la puerta noto mi primer error: era Domingo. Al
escuchar el sonido que mis tacones hacian contra
el suelo de la iglesia, todos dirigieron su mirada ha-
cia mi, las madres, las mujeres, con recelo, miradas
furibundas cargadas de odio, los padres, miradas
picaras, lujuriosas, con ojos nerviosos siento como
recorren mi cuerpo, me dan asco.

Me siento en la parte de atras de la iglesia, lejos
de la mirada de todos, escucho la misa, sin prestar
mucha atencion, es como si escuchara todo a través
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de un filtro que me impedia entender las palabras,
debes en cuando me llegaba un Mea Culpa, nues-
tro salvador, su sangre, salvanos sefior, piedad, te-
ner piedad. Para mis oidos era mas una antesala al
tartaro que una iglesia.

Cuando el padre ofrece la confesién, me formo
hasta atras de fila, evitando hacer contacto visual
con los presentes, cuando al fin llega mi turno y
levanto el rostro para recibir el cuerpo de Cristo,
veo al padre y siento una fuerte ola de miedo azo-
tando mi cuerpo, era una horrible mirada cargada
de deseo, de morbo, de perversién. Dirige sus ojos
sin menor discrecién a mis senos, mi cadera, mis
piernas. Si el diablo existia, sin duda asi lucia.

Regreso a casa, agitada, las puertas que sostie-
nen mares infinitos abren y lagrimas cargadas de
tristeza caen sobre la madera hinchada y podrida,
lloro por mi, por las almas solitarias, por los muer-
tos de hambre, pido perdén en nombre de la hu-
manidad, lloro sin razén, lloro por nadie y por to-
dos. Llaman a mi puerta con furia, me enjuago las
lagrimas, respiro unos segundos y la abro. Es ese
maldito pervertido, pederasta de la iglesia, aquel
que se digna a alabar a Dios con su boca podrida
y palabras blasfemas. Seguro me sigui6 hasta aqui
el muy cochino. No dice nada, solamente me toma
del cuello con ira y mete su nauseabunda lengua
de ciempiés en mi boca, siento como se mueve den-
tro de mi, agitando sus patas, retorciéndose en mi,
me resisto, pero me arroja al suelo y me mete un
puntapié en las costillas que me saca el aire, inten-
to arrastrarme hacia la cocina, pero este animal
me toma del cabello y estrella mi rostro contra el
suelo, se me nubla la mirada y noto como pequefias
gotas de un liquido caliente brotan de mi nariz, se
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acerca a mi con su horrible cara putrefacta y lame
mi cuello, hasta llegar a mi oreja, me levanta con
una fuerza bestial y me arroja contra la cama, me
abofetea un par de veces, se sienta sobre mis bra-
zos con todo su peso, impidiéndome mover, se acer-
ca a mi oido y con una voz gangosa me susurra -La
piel, igual que las flores, es mas hermosa cuando
su marchita.

Vuelve a meter ese asqueroso insecto en mi
boca, siento un fuerte horror y terror y muerdo
al animal hasta que un sabor a sangre inunda mi
boca. El cerdo se echa hacia atras dando gritos de
dolor similares al sonido que hacen los puercos, co-
rro a la cocina en busca de algtn cuchillo o tijeras
que puedan ayudarme, abro uno de los cajones y
tomo un cuchillo cuando en ese momento, me toma
por detrés y comienza a ahorcarme con uno de sus
brazos mientras que la otra mano la mete por de-
bajo de mi falda y comienza a reir. Me arroja hacia
atras y mi cabeza golpea contra la mesa, tirando el
vaso de vidrio que contenia las flores del dia an-
terior, haciéndolo todo un espectaculo de sangre,
vidrios rotos y flores. Comienza a hacer mi vestido
jirones con sus gordas manos, me defiendo con el
cuchillo, lo clavo en su ante brazo izquierdo y el
me devuelve un golpe certero en la cara, toma el
cuchillo y continua deshaciendo mi ropa, intento
resistirme pero no duda en seguir golpeandome.
En un dltimo intento por escapar de esa escena,
tomo un trozo de vidrio quebrado del suelo, mi ata-
cante, al darse cuenta, blande el cuchillo y abre mi
delgado cuello, dejando salir una cortina escarlata
que lo tifie todo, trato de gritar pero de mi boca
solo salen burbujas rojas y sonidos ahogados. Miro
el lugar y me siento, paradéjicamente feliz, pues la
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muerte al fin me llego del exterior, era muy débil

para buscarla yo sola. Doy las gracias, después de

todo, Dios escucho la inica plegaria que le hice.
Dejo de sentir, cierro los ojos.



Versos de barro

Marco Emilio Luna

e las obras mas viles y rebeldes que hizo el
demonio, que para ser francos son pocas en
comparacién al hombre o a Dios, fue la de crear su
propio hombre. Mientras Adan y Eva se ocultaban
de la vista de Dios y este le dio la espalda por bre-
ves segundos al sefior de las tinieblas, él tomo un
puiio de barro del tan codiciado Jardin del Edén.
Las creaciones que de ese barro nacieran, sufririan
el peor de los tormentos, al cerrar los ojos, al sofiar
verian el jardin, por sus venas correrian el vino de
las pasiones de Dionisio, escucharian las risas de
las ninfas y el revoloteo de los querubines su alma
se llenara de melancolia, de nostalgia. Para ellos la
codicia, la esclavitud, las armas y los muros serian
y ajenos e inconcebibles y por eso su mas grande
tortura seria vivir en el mundo de los hombres.
Siete dias y siete noches, Lucifer le estuvo dan-
do forma a estos hombres y para avivar la llama de
la hoguera que seria el alma de estos nuevos seres,
el demonio hizo el mas noble gesto de humildad,
convirtiéndose en el primer y mas grande filan-
tropo; en la intimidad de su soledad y acosado por
las peores pesadillas y anhelos que podia tener,
Satanas llor6 sobre el barro fragil, lloré sobre sus
creaciones como un verdadero padre que no teme
desnudarse frente a sus hijos. Las lagrimas que co-
rrian no eran de ira o venganza, sino de soledad, de
sufrimiento, melancolia y arrepentimiento.
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El padre orgulloso de su creacion esper6 pacien-
temente a que el hombre fuera expulsado del Jar-
din del Edén, esper6 a que las tribus de los hombres
se separaran y delicadamente colocd el fruto de su
trabajo en la tierra del hombre. Ellos serian llama-
dos poetas, creadores solitarios que se rebelan al
creador.

Eternos amaneceres habian pasado desde aquel
dia que los poetas habian conocido el mundo de los
hombres, Mares enteros se han convertido en infér-
tiles desiertos, Imperios han surgido y caido, idio-
mas han florecido, el mundo ya habia presenciado
el apogeo de la humanidad y ahora todos se pre-
guntaban con éxtasis a donde llegaria el hombre.

En lo profundo de la mas fria cueva del infier-
no, donde ni un solo eco, ningtn llanto o lamento
penetra esa pequefia fortaleza de piedra fria yace
sentado el angel caido, admirando la pared de roca
como si esperar que de ella le llegaran las respues-
tas, le llegaran susurros de voces melddicas y aro-
mas dulces que solo se podia atrever a imaginar.

—iCuanto envidio al hombre! De todas las cria-
turas del cosmos, solo ellos pueden ahogarse en los
mas profundos placeres, embriagarse, engendrar
en ellos pensamientos crueles y viles, solo ellos
pueden crear sus propios vampiros con la certeza
de que algin dia, todo acabara. La muerte y el te-
rrible marchar del tiempo le dan a lo insulso de la
creacion una fortaleza, una paz que solo la muerte
puede brindar. Pero no yo, estoy condenado a su-
frir como hombre eternamente sin poder probar la
dulce amargura de la muerte. jDeseo la compafiia
de un alma torturada, de una mente cadtica, que
los vientos flinebres y las melodias mas dulces la
traigan ante mi, deseo un alma digna del infierno
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y de sus placeres ya que aqui yace lo mejor de cada
época! Traedme a uno de mis vastagos, traedme a
quien me prive de mi soledad!

Era un dia gris en Francia, una costra de nu-
bes grises cubria el sol, apenas dejando pasar pe-
quefos rayos por la ciudad de Paris. Las grandes
Industrias y bodegas con sus esqueletos de hierro
negro comenzaban a alzarse por la ciudad. Las dul-
ces notas que emitian las aves o el romper del agua
que provocan los pequefios navios al cruzar el Rio
Sena eran asfixiados por el martillante sonido del
metal contra el metal provocado por las grandes
maquinas de los trenes en el sur de la ciudad y los
ahora novedoso automoéviles que bufan como bes-
tias frias. Un fuerte olor a quemado y una brisa fria
arrastraban a todos los transetntes de vuelta a
sus casas, ahi se encontraba Beauté Schatten una
hermosa mujer con un suave y fino vestido negro
a los hombros, haciendo lucir su piel almendrada,
sus ojos eran de un penetrante color chocolate con
un brillo hipnético, que capta miradas y roba al-
mas, sus manos finas parecian el arco tallado de
un Stradivarius y su cabello suelto y rizado baila-
ba con la brisa fria.

Beauté bajaba lentamente sobre una calle em-
pedrada, la llovizna suave que ya habia comenza-
do a caer sobre la ciudad hacia correr a los pocos
peatones que bajaban por la calle, cubriéndose con
sus sombrillas o trozos de peridédico segtn su clase,
hasta la lluvia y el frio se convertian en objetos de
elite con la naciente industrializacién y burguesia.

Y ahi fue cuando lo vio; al instante supo que
era su presa, el hombre que estaba buscando. Ca-
minaba con paso orgulloso, pavoneandose con una
mirada altiva y una sonrisa burlona de media
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cara, parecia no percatase de la lluvia y por un mo-
mento paso sumano sobre la gran melena negra de
cabello que caia sobre su rostro. Si lo anteriormen-
te mencionado no fuera suficiente para probar que
nuestro objetivo era el correcto, si el caminar arro-
gante, la sonrisa infantil y la actitud desinteresada
no era suficiente para probar que se trataba de un
poeta, la siguiente accién disipo todas las dudas,
cuando entro a una cantina con un aspecto de du-
dosa procedencia.

Entrd a la cantina buscando a ese hombre, su
sola presencia acaparo la mirada de todos los pre-
sentes, el cantinero la vio y sin ningn intento de
disimulo se relami6 los labios con lujuria, pero tan
rapido como su fangosa mente y precoz virilidad
se los permitia, todos los hombres siguieron en lo
suyo, todos excepto uno, ese que ni siquiera reparo
en su presencia aun cuando se acercd tanto a su
mesa oscura y olvidada que podia ver las gotas de
lluvia suspendidas en su cabello.

El hombre tenia la nariz pegada a un libro, una
obra de teatro y en su lado derecho tenia una hoja
amarilla donde apuntaba con rapidez y desespera-
cién. Tomo una silla y se sent6 frente a él, sin que
este siquiera volteara a verla.

—Sombra —dijo él de repente.

—¢ Perdon?

—Si, jme tapa la luz! Con su sombra tapa usted
el foco y no me permite continuar con mi trabajo.

—¢Y qué es lo que escribe usted con tanta ur-
gencia, si se puede saber?

—Eso a usted, seforita, no le concierne, ;cierto?

—Disculpe que sea yo tan entrometida, venia
huyendo de la lluvia cuando entré a este estableci-
miento para resguardarme. Soy Beauté Schatten.
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—¢Schatten? Es un nombre aleman. Tal vez po-
dria usted ayudarme después de todo. Vera estoy
traduciendo este ejemplar de Fausto, del aleman al
francés y aunque soy un fiel conocedor de las len-
guas germanas, quien mejor para ayudarme que
usted, que es su lengua materna.

—Seria un placer ayudarle. Goethe ha sido siem-
pre de mis escritores favoritos

—Nunca habia conocido a una mujer que le gus-
tase Goethe. Mucho menos que leyera Fausto.

—Si yo misma ayude a Mefistéfeles con esa po-
bre alma. —Dijo ella en voz baja, burlandose del
poeta—. Con todo respeto caballero, nunca conocié
a una mujer como yo.

—Ahora soy yo quien pide disculpas, Seforita
Schatten. Charles Baudelaire, para servirle.

Afuera comenzaba a caer un diluvio que lo
arrastraba todo calle abajo, el techo de la caverna
comenzaba a derramar pequefias lagrimas sobre
las hojas y sobre los vasos vacios, un viento furi-
bundo azotaba las puertas y se colaba por las pe-
quenas rendijas de las ventanas y los huesos rotos
de la paredes que convirtieron del pequefio esta-
blecimiento en una sinfonia de Banshees. Charles
y Bauté salieron mas por orden del duefio que por
un verdadero malestar, solo un demonio y un poeta
podian encontrar en aquellos acordes molestos una
melodia, solo un poeta podria ver en una copa llena
de lluvia una sirena danzando al ritmo de las gotas.

Ambos iban danzando con direccién a la Ile
Saint Louis brincando en los charcos como nifios
traviesos, riendo como locos y tarareando melo-
dias jugando a sopranos y mezzosopranos mal-
diciendo a los curiosos que se asomaban a ver el
origen de tanto escadndalo. La lluvia besaba sus
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rostros mientras recitaban poemas de Byron;
mientras cruzaban el puente Saint-Louis un viejo
perro negro comenz6 a aullar y Baudelaire con su
gabardina negra y su cabello caido como cortinas
negras se arrojo junto al perro y comenz6 a imitar
el llanto del can.

Llegaron al umbral de la casa del poeta, la llu-
via habia cesado y por primera vez en toda la tar-
de se tomo el tiempo de admirarla. Era hermosa,
sin duda, pero no era eso lo que le recorria el cuer-
po como una corriente eléctrica. Habia estado con
muchas mujeres, muchos cuerpos habian pasado
por sus sabanas sin la mayor significancia, sin em-
bargo la mujer que estaba de pie frente a él, era el
primer ser capaz de privarlo de su soledad. Sonaba
estipido e infantil, pero sentia una fuerte cone-
xi6n con ese ser, con esa Epifania mortal, sentia
una necesidad de abrazarla, de poseerla, de llorar
en su hombro, de recorrer su cuerpo.

Como si le leyera la mente, esboz6 una sonrisa
picara y se acercd lo suficiente para sentir el alien-
to del hombre en su cuello, calido y htimedo. Sus
bocas comenzaron a rastrearse el aliento como
dos nifios juguetones, que al encontrarse se unie-
ron en un loco frenesi. Entraron a la habitacién y
por primera vez en toda su vida el poeta maldijo
su entropia; se zambulleron en la cama con ham-
bre feroz, a pesar de que sus ropas estaban frias
y mojadas podian sentir el calor que desprendian
sus cuerpos, se arrancaron la ropa con furia has-
ta que nada se interponia entre sus cuerpos. Sus
manos se recorrieron enchinando la piel a su paso,
el paso suave se convirtié en una sed insoporta-
ble y comenzaron a arafiarse provocando gritos
dulces y provocadores. Su ansia no tenia limite y
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comenzaron a bafiarse en saliva y sudor. Los besos
tiernos y desesperados que recorrian sus muslos,
sus labios, su geometria, su pubis, se convirtieron
en mordidas voraces, sus dientes quemaban la piel
del otro pero el ardor que provenia de su vientre y
su pelvis era sofocante como el calor del infierno.
Los gemidos, las suplicas, las mordidas, los besos
y rasgufios se fundieron en una piscina de placer,
convirtieron del canibalismo en un acto prodigioso
de amor.

Ella devoraba con tal avidez que solo podia ve-
nir del demonio.

La siguiente mafiana, Beauté debia acabar con
la tarea que le habia sido encomendada, debia en-
contrar la manera mas placentera de acabar con
la vida de ese hombre, no deseaba una muerte
ruin de cualquier vagabundo pues estaba ante el
hombre que figuraba en las letanias de Satanas, los
poetas son los Santos del Infierno y por ende mere-
ce una muerte acreedora a su titulo.

Selevanté de la cama buscando al habil escritor,
lo encontré fuera del pequefio apartamento hinca-
do en el suelo y sobre sus manos sostenia un pe-
quefio cuervo inmovil, carente de toda vida, ella se
acercd, lentamente como un felino que acecha a su
presa. Baudelaire, alzo la cara y la vio directamente
a los ojos con esas miradas que derriban tronos.

—Que cosa tan bella es la muerte, inmortaliza
la perfeccién. Nada mas sublime que una hermosa
dama que muere a edad temprana sin conocer la
edad, el hambre, el matrimonio. Este amigo alado,
por ejemplo, murié sin conocer la esclavitud, pre-
sencio el cielo con todos sus Angeles buenos, pre-
senci6 todos los lugares de la tierra con sus demo-
nios buenos.
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—¢ Pero, qué no la muerte es motivo de llantos
y plegarias? ¢no te aterra saber que tal vez lo Gni-
co que haya sea un vacio interminable o un supli-
cio eterno?

—¢ Aterrarme la muerte? Lo que me aterra es
no encararla con un orgullo, por eso es necesario
embriagarse de vino, de jerez, de poesia, amor y
romance. La clave no est4 en encarar sumiso a la
muerte o llegar sano, caminando lentamente al
atadd, la clave esté en llegar derrapando, tuerto,
con el corazén hecho pedazos. Maldito Rousseau,
malditos cientificistas, malditos realistas que han
hecho del hombre y la naturaleza maquinas frias,
insensibles. En nombre del progreso y el orden se
sacrifican las pasiones por un mundo lleno de ba-
rullo y frialdad!

—Hay que ganarse el Infierno con todos sus
pecados-dijo ella en un suspiro.

Cruzaron el puente hasta llegar a una de las
avenidas principales de Paris.

—Es por eso que soy un principe, un vagabun-
do. ¢Qué mayor libertad que no pertenecer a nin-
gun lado? No tenemos que anclar en ningn puer-
to. Al resguardarme en el mundo de los placeres y
la poesia, me elevo, ;Soy un principe! Mi Reino es
la humanidad y las pasiones mi castillo. Un poder
que ni Napoledn sofi6 poseer.

Caminaron por las calles empedradas, hurta-
ron vino de los restaurantes sin el menor esfuerzo
de parecer desapercibidos, compraron opio hasta
que sus bolsillos se llenaron, bailaron en las fuen-
tes ptblicas sin temor al ridiculo, robaron comida
de los platos de los comerciantes para compartirla
con los perros y gatos callejeros, compartieron vino
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con un desheredado, un marginado. Se revolcaron
en el fango, bebieron vino y su comida fue el opio.
Bailaron al son de melodias invisibles. El admira-
ba y se perdia en sus ojos de terciopelo mientras
que de su boca derramaba palabras de almizcle, el
demonio en su regazo dormitaba sin poder sofiar
nada, sin poder traer imagenes a su mente pero al
despertar, traeria recuerdos de tierras nunca an-
tes vistas y manjares nunca saboreados; solo un
poeta podria hacer imaginar a un demonio.

La esquina de la Avenida Foch tenia una vista
perfecta al Arco del Triunfo, el demonio y el poeta
estaban acostados, haciéndose compafiia en el si-
lencio, contemplando el cielo que se debatia entre
el dia y la noche cuando escucharon los pasos de
las botas contra las piedras, el suspiro y llanto de
los hombres. Baudelaire se alzé de prisa. Ningin
licor o narcético podria rescatar la escena: Sol-
dados heridos, cadaveres, un fuerte olor a sangre
azotaron las calles de Paris. Un soldado de no méas
de 19 afnos era tirado de una carreta, era dificil
adivinar si estaba vivo o muerto pues su uniforme
estaba empapado en sangre, el poeta maldito se
acerco silencioso, una vez lo suficientemente cerca
pudo ver que le faltaba una pierna y en su lugar
habia un arcaico torniquete, el vientre del mucha-
cho le devolvia una mueca burlona con una enor-
me sonrisa roja y negra; el olor a putrefaccién que
emanaba de esa caravana de muerte y descom-
posicién era nauseabundo, pero esto parecia no
afectarle al poeta . No sabia que le provocaba mas
asombro y fascinacion si el hedor o ver el rostro de
ese joven herido y tirado, a pesar de la herida y la
abundancia de sangre, pus y carne, su rostro pa-
recia intacto, como un joven dormido que espera
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despertar para ver el rostro de un amante, pero en
su lugar habia presenciado la muerte. Igual que un
6leo de Géricault, el hermoso efebo era la armonia
perfecta entre belleza y muerte, ese rostro nunca
conoceria la vejez, permaneceria siempre bello y
joven, inmortalizado. Para ese muchacho el marti-
rio habia acabado El poeta respiro hondo y alcanzo
la carreta solo para plantarle un beso noble en la
frente del efebo.

—¢;Puede ayudarles en algo? Pregunto al solda-
do que montaba el caballo.

—Estos hombres estan heridos, agonizan. Algu-
nos ya estdn muertos sen que podria ayudarnos?

En sumente, Baudelaire imagino los cuerpos to-
mando el lugar de los muebles y se vio al mismo lle-
nando las zanjas de sus cuerpos con tierra y flores.

—Tengo un departamento, si alguno de sus
hombres nece...

—¢Es usted doctor?

—No.

—¢Es usted militar?

—No.

—¢No? Le diré lo que es usted. Un mendigo y un
loco, apesta a orines, su ropa esta llena de lodo y
manchada de vino. De no ser porque lo veo de pie
y caminando pensaria que es usted uno mas de la
carreta de cuerpos. Basto la primera palabra para
percatarme de que es usted un lunatico y apesta
usted a opio. ¢a qué se dedica usted?

—Soy poeta. —No pudo evitar usar un poco de
orgullo al decir esas palabras.

El soldado no supo hacer otra cosa mas que
echarse a refr.

—Es sin duda usted un lunatico. Seria un acto
de misericordia volarle la tapa del craneo ahora
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mismo, pero hay que cuidar las municiones —cam-
bié su aire burlesco y fruncié el cefio—. Deberia
usted ser alguien de provecho, el ejército ha sufri-
do muchas bajas mientras usted solo bebe. Acto
seguido tiro del caballo asi un lado empujando al
poeta haciendo caer al suelo.

El poeta se quedd ahi, contemplando como se
alejaba lentamente el ejercito de mutilados y fati-
gados y admiro, conmovido, el rostro de ese joven.
Justo detras de ellos un pequena parvada de cuer-
vos los seguia, atraidos por el olor a muerto y el
festin de la carne colgante de los cuerpos inertes.

Beauté salio de entre las sombras, admirando
la escena cual vigilante y por fin comprendié la de-
vocion de Lucifer a los poetas, ellos eran sus san-
tos. Levantaban odas a los placeres, se enjuagan el
cabello en vino, hacian de la decadencia su musa y
sin embargo sentian compasién, ansiaban ser es-
cuchados, les dolia la indiferencia de los hombres
y sin embargo los aman. Su carne es la del edén y
en sus venas corre las dolencias de Satanas, aman
con fervor a quien nunca a de amarlos, sienten por
todos. Por cada cien hombres que nacen, siempre
a de haber un poeta que sienta por esos cien, que
llore por esos cien, que grite por esos cien, que amé
por esos cien, que viva por esos cien. Ellos no per-
tenecian al cielo ni al infierno ni mucho menos a
la tierra, eran seres creados para padecer; Vivian
el tormento del infierno como sofiaban las ilusio-
nes del cielo joh pobres de aquellos que se llamen
poetas pues estaran siempre malditos.

Tom¢ con sus alargadas manos al poeta y lo lle-
vo devuelta a su apartamento las nubes y la niebla
traida por el rio se unian en un baile de soledad. Lo
arrojo a la cama y se sent6 a su lado.
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Sin decir una palabra se levanté de la cama y
comenzd a escribir. Escribir es una forma de libe-
rarse: "t marchas sobre muertos, belleza, de los
que te burlas” “la locura y el panico, frios y tacitur-
nos” “y la muerte entre tus mas caros dijes” eran
algunos de los versos que alcanzaba a leer por en-
cima del hombro de Baudelaire y no sintié mas que
lastima por esa pobre alma, que convierte la deca-
dencia en algo hermoso pero jamas sospecharia de
donde viene ese don; se relami6 los labios con ma-
licia pensando en el sabor de la carne de ese hom-
bre, sintiendo la sangre corriendo por su barbilla,
imagino en la sensacién tibia en su boca y cuando
volviera al infierno lo encontraria de nuevo ;cier-
to? Era un hombre que experimentaba los pecados,
pero ¢no habia demostrado ser también un nifio?
Su bisqueda de placer no es otra que su busqueda
de calor. Sin duda su alma pertenecia al infierno,
pero debia ganarselo.

El poeta maldito volte6 directamente a los ojos
de la Furia. Ella por un momento, creyé ver un
brillo a través de esos hinchados ojos, pero rapida-
mente se esfumo para convertirse en una mirada
de indiferencia.

Ella lo miré y no pudo evitar su repulsién y la
ironia; solo un poeta se enamoraria de un demonio.

Baudelaire admiré la hermosa mujer que yacia
frente a él. Era realmente bella, es cierto, habia sa-
ciado sus perversiones, su sed y sus arrebatos de
los tltimos dias, pero nada mas. El no necesitaba
una musa, las musas inspiran pero corresponden,
sino lo hacen en cuerpo, lo hacen en mente o alma.
Pero él no buscaba una musa, el buscaba algo que
inspirara y royera, algo que inspire y lastime, ins-
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pire y mate y todavia lo haga volver sediento por
mas. El deseaba el veneno. El se encontraba bien
entre el chillido de las ratas y el aliento de las pros-
titutas, ahi era donde él tenia su hogar.

Se levant6 y le planté un beso en sus labios de
fresa, entusiasmado apago las luces.

Ambos se acostaron mientras la neblina, como
materializando los ilusiones y dolores poeta, se
arremolinaba por la ventana. La noche avanzd
lenta, ella sabia que no podia terminar con la vida
de ese hombre, no ahora. Encontraria la muerte en
sus placeres, se regocijara, buscara toda clase de
lentitivos que le hagan olvidar su miseria y even-
tualmente morird y ella estaria ahi para recibirlo y
llevarlo a donde pertenece junto a su creador.

Baudelaire se levant6 a mitad de la noche, una
brisa helada le habia recorrido todo el cuerpo. A su
lado no encontré mas que vacio, en su ventana un
btho con los ojos de un demonio sofiando la devol-
vi6 la mirada, solo para emprender vuelo, indife-
rente, de vuelta a los abismos del Tartaro.

Nunca més volvié a ver a Beaute Schatten. Aho-
ra mas que nunca frecuentaba los prostibulos,
cada dia uno diferente, una nueva piel que probar.
Si no era en los prostibulos era en los bares, en el
licor en el vino o en las letras, donde derramaba
todas sus sensaciones, su sangre y sus lagrimas de
alguna forma siembre estaba borracho.

Siempre intentando volver a sentir la misma
sensacion que le hizo sentir ese vampiro, estaba se-
guro que no se habia enamorado, pues ya no recor-
daba su nombre, pero esa sensacion de que corre
fuego por sus venas nunca mas la volvi6 a sentir,
pero no paso mucho cuando derrapando llegé la
muerte para llevarlo a donde al fin se sentiria como
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en casa, pues en el infierno esta lo mejor de todas
las épocas y multitudes de criaturas se agruparian

solo para escucharlo.
Encontraria paz a lado de su padre.



Vitae

David Cambrén
g
Erase un reino llamado Realidad, donde las per-
sonas vivian felizmente por saber que saldrian
adelante y siempre existiria la igualdad, la paz y
el amor.

Era verano; el rey Conatus y la reina Beatitu-
dinem gozaban del mejor periodo de su reinado;
todas las cosechas de maiz crecieron como nun-
ca, los lagos se expandieron con agua cristalina y
se habitaron de bellas especies tanto de plantas
como de animales. La gente vivia jubilosa porque
todo estaba en perfecto balance.

Un dia, los reyes decidieron que como muestra
de su amor mutuo tendrian un hijo, y asi fue, espe-
raron nueve largos meses con todos los preparati-
vos para la llegada del primogénito. El rey comen-
taba a todos los reinos que iba a tener a un gran
varén, aunque para su sorpresa no fue varén sino
mujer, Vitae, quien era una bebé de ojos color miel,
tez blanca, con una bella cabellera color castano
y de caricter fuerte como su padre. Sin embargo,
como el rey habia presumido la llegada de un hijo
y no de una hija, tuvo que esconderla en una ha-
bitacién sin interaccién con el exterior. Por lo an-
terior, Vitae siempre se preguntaba c6mo era en
realidad el reino, ya que no lo conocia con sus o0jos,
aunque ella viviera en él. Simplemente vivia con
dulces fabulas contadas por su madre al irse a la
cama. Vitae creci6 siendo una de las chicas mas
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inteligentes, pero al mismo tiempo crecian sus ga-
nas por conocer el reino de su padre.

La princesa tenia 16 afios cuando estalld la Plaga
de los Ilusionistas en el reino de la Realidad; los del
reino Tlusion estaban tratando de conquistar el rei-
no de la Realidad. Lo lograron, pero de una manera
peculiar: ilusionando a la gente, haciéndole ver lo
que podian conseguir si servian al reino de la Ilu-
si6n. Y asi fue, hasta conseguir que todo el pueblo
estuviera en contra del rey Conatus.

Al ver la situacion, el rey le dijo a su hija que es-
capara, aunque no supiera como era el mundo fuera
del castillo por lo que Vitae corri6 lo mas rapido que
pudo, pero la encarcelaron los siervos del rey Ava-
ritia, rey de los Ilusionistas, quienes la pusieron a
trabajar, como a todas las mujeres. El rey Avaritia
condend a muerte al rey Conatus y a la reina Bea-
titudinem. Vitae sentia como el mundo se acababa
ante sus o0jos, sollozaba, se sentia vulnerable, pero
se dijo a si misma que tenia que actuar al respecto.

Entonces, la hija de Conatus empez6 a comentar
que habia que hacer algo para que vivieran felices
otra vez, pero las mujeres que trabajaban con ella
se rieron y la tildaron de loca. Recurrié después a
los caballeros del castillo de su padre y también se
rieron porque era una idea muy tonta, ya que ellos
temian lo que el rey Avaritia les podia causar y que
una mujer no les diria qué hacer, inclusive alguien
de los caballeros le grité: “Ustedes las mujeres sélo
sirven para cocinar y servir al amo”.

Ella misma se dijo: “No importa que sea mujer,
yo peleo por algo y no necesito que alguien me diga
que yo solo sirvo para cocinar y servir, yo también
puedo luchar con o sin ellos, si algo sé es que no me
rendiré”.
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Pasaron los dias y Vitae presentia que no lo
iba a conseguir porque estaba sola. Vagando por
el bosque se encontré con una chica de temprana
edad, fuerte, con los ojos como fiera, avispada, de
tez morena y alta, que la estaba viendo; Vitae se
acercé y le dijo:

—¢Qué haces en el bosque sola?

—Observando a mi heroina, contest6 la joven
morena y alta.

—;Cudl es tu nombre?, pregunto con extrafieza

—Fortiux.

A lo que Vitae pensé: “Ella debe de ser mi com-
pafiera contra el rey Avaritia, pero ;cémo saber si
es una persona en la que puedo confiar?”

—Y... ;Cudl es t1 historia, Fortiux?

—Vengo a hacer justicia a mi antigua familia:
Soy heredera del reino de la Igualdad, también
atacado e invadido por el reino de los Tlusionistas;
mis padres me ensefiaron los valores de la lealtad,
la igualdad y el respeto hacia cada reino; tengo
16 afios y he estado entrenando desde los 12 para
combatir a los del reino de la Ilusién. ;TG cuanto
llevas entrenando?

—Nada...

—Ok; te entrenaré y entonces juntas vencere-
mos; tu caracter es fuerte y eso hara la diferencia
anuestro favor.

Y fue asi como Vitae y Fortiux poco a poco fue-
ron entrenando y haciéndose cada vez mas fuertes;
forjaron una armadura para cada una y crearon
sus espadas; hasta que lleg6 el dia cuando se fue-
ron a afrontar al rey Avaritia.

Para llegar al rey debieron pasar por grandes
desafios: pelear con lobos feroces en el bosque, re-
correr el reino sin ser descubiertas y combatir en
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una batalla a muerte contra un grupo de sanguina-
rios que las descubrieron en una cantina, en la cual,
al ver que iban a ser vencidas, Fortiux da su vida
por distraerlos para que Vitae siga su viaje contra
el rey Avaritia. Vitae escapd, pero se qued¢ triste
porque ya no estara su compafiera. Su hermana.

Ella no se rendia porque sabia lo importante que
era esta mision; les juré a los mares, a la tierra y al
cielo que saldria victoriosa de ésta. Vitae seguia y
seguia entrenando, para asi tomar todas sus fuer-
zas para conseguir su objetivo. Hasta que un dia se
sentia completamente preparada para enfrentar al
rey Avaritia, tomo todas sus armas, se llené de ese
espiritu aventurero y dio su ultimo rezo antes de
partir.

Al llegar con el rey Avaritia, éste le dijo: “No sé
como lo ha logrado un caballero como t1, pero no
saldras de aqui”, a lo que ella contesté: “Quiero ver
que lo intentes”.

Y asi comenzé la lucha; él atacaba, ella res-
pondia, hasta que se distrajo Avaritia al ver las
expresiones fisicas de su hermano en Vitae; Vitae
aprovech6 y lo hiere a muerte, quien ella le dijo:
“Esto es por Fortiux y por mis padres”, y Avaritia
se sorprendi6 al recordar que los reyes habian te-
nido una hija, que la escondieron y ahora ésta le
habia ganado.

Avaritia, mientras Vitae le daba sus ultimas
palabras, le dijo: “Admiro tu valentia y esfuerzo, yo
crei que eras hombre por ser tan habilidosa y fuer-
te, pero ya veo que no; me alegra ver que una mujer
pueda ganar sus batallas y no tenga que depender
de nadie, sin perder su esencia femenina y porte;
mi hermano ha engendrado a una gran mujer”.



100

El pueblo se cubri6 otra vez de luz y la gente
iba a observar quién era su salvador, su nuevo rey.
Para sorpresa de la gente se dieron cuenta de que
no erarey sino reina y que aparte era una chica de
temprana edad. ;Como podia ser posible? La gente
se preguntaba, pero al mismo tiempo se alegraba
de ver que era aquella chica de la que alguna vez
se habian reido, pero ella nunca se rindié, a pesar
de todo lo que le dijeron.

La gran reina Vitae inaugurd el castillo Fortiux
donde siempre ha dirigido las vidas de su reinado
de la mejor manera posible. Ella siempre afirma:
“Yo soy quien da los medios de gozo y aprendizaje,
s6lo tu eliges vivir a través de mi o no”.

A veces damos por sentado que alguien, al
querer luchar por algo, da una idea y lo damos por
loco/a porque no tenemos la misma vision, tene-
mos envidia o simplemente miedo; hay que ser
como Vitae, fieles a lo que sofiamos sin importar lo
que la gente piense de nosotros, de vez en cuando
confundimos que la valentia y la fuerza son cuali-
dades de un hombre aunque existan mujeres mas
fuertes que éstos; a todos hay que aceptarlos por
igual, todos tenemos esa fortaleza de ser, de poder
tomar el liderazgo y lo mejor, decir que somos sim-
plemente lo que somos: unos sofiadores.



Treinta y siete minutos

Leonardo Hernandez

La cantidad de humo era tanta que impedia la
vista a las desdichadas almas atrapadas en el
edificio. Se escuchaba el fuerte sonido del fuego in-
cendiando cualquier cosa que se encontraba, tra-
gandola, engulléndola tan facilmente como la ma-
rea se deshace de cualquier rastro impreso sobre la
arena. También habia gritos. Gritos de desesperan-
za y angustia para aquellos que sabian que su des-
tino era una muerte lenta, dolorosa y desgarradora
proveniente de esas ardientes llamas que por una
media hora habian intentado evitar. Habia aullidos
de dolor, de las personas que en aquellos minutos
no habian tenido la fortuna o el ingenio para arre-
glarselas y salir ilesos y que ahora tenian heridas
graves, perdiendo aiin mas la fe y llenando su cora-
z6n de miedo. Un hombre yacia en el suelo con san-
gre borboteando de su torso debido a que el dintel
de una puerta por la cual intentaba huir troné, ha-
ciendo que este, junto con unos cuantos tabiques,
cayeran sobre él, arrebatandole la vida. Una sefiora
unos pisos mas abajo habia elegido el peor dia para
dejar la llave del gas abierta y murié calcinada ins-
tantaneamente cuando las llamaradas, cuyo ori-
gen no tenia nada que ver con el error de aquella
pobre septuagenaria, encontraron su departamen-
to, creando una explosion que hizo que el edificio
se estremeciera, generando una reaccién en cadena
con aquellas sustancias inflamables que el estalli-
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do alcanz6, cobrando asi mas victimas. Afuera,
las sirenas de dos camiones del cuerpo de bombe-
ros sonaban mientras los uniformados, parados a
una avenida de distancia, quienes habian llegado
dispuestos a extinguir el fuego, observaban ahora
atonitos, desesperanzados y sin ninguna idea para
poder entrar ahi y salvar las vidas de las personas
que tanto ansiaban su llegada. Junto a ellos, habia
gente que vivia en las plantas mas bajas observan-
do como su patrimonio se incendiaba, como las
llamas transformaban vorazmente sus hogares en
cenizas y polvo. También oraban por las familias
que se encontraban adentro. Algunos, como una
madre soltera que dejo a su bebé sola mientras
ella salia a la tienda, lloraban incontrolablemente,
mientras los vecinos intentaban consolarlos. Una
joven pareja incluso se hinco, el hombre sacé de su
bolsillo un rosario y comenzaron a rezar. Pero no
todos estaban encomendéndole a Dios la salvacién
de los afectados. Algunas personas estaban furio-
sasy tenian demasiada adrenalina en sus cuerpos;
estaban desesperadas y llenas de rabia porque los
bomberos solamente habian estado de espectado-
res desde su llegada al edificio.

—;Realmente no piensan hacer nada? —grit,
con lagrimas de dolor e ira, la inquilina del depar-
tamento 203—. ;Van a esperar a que toda esa gente
muera, que nuestras viviendas se caigan y el fuego
se consuma por si solo dejandonos nada mas que
cenizas?

—No tenemos acceso al edificio por la puerta
principal, hubo un pequefio derrumbe adentro y
la puerta esta totalmente bloqueada —le contest
con un tono de frustracién el capitan, quien tam-
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bién se encontraba en la escena—. Si intentamos
colocar alguna escalera sobre el edificio, podria de-
rrumbarse parte de él por la explosién que hubo
hace unos minutos. No lo sabemos con certeza y
francamente no queremos arriesgarnos. Todo esto
porque la alarma se disparé demasiado tarde. Ya
comenzaron a desplegar la escalera para empezar
el lanzamiento de chorros de agua, y estamos pen-
sando como podremos entrar sin comprometer la
vida de mis hombres.

La mujer no dijo nada, se alej6 de los unifor-
mados y qued6 contemplando el desastre con ojos
melancoélicos. Llegaron entonces tres ambulancias
para asistir a aquellos afectados que estaban en la
banqueta con heridas menores. El calor que ema-
naba del edificio podia sentirse vivamente ain
estando a una distancia segura de él, provocan-
do sudor en todos los presentes, sumandose a la
transpiracién generada por el panico y gracias al
ardiente sol, pues la Ginica nube presente era la de
humo.

Adentro, ella abrié lentamente los ojos. Estaba
tirada en el suelo de la sala con la espalda recarga-
da en la pared. Se llevo las manos a la nuca y sinti6
que estaba himeda; al verlas con los ojos entrece-
rrados noté que sangraba. Se habia dado un fuerte
golpe, y aunque la cantidad de sangre era poca, el
dolor era bastante punzante. Todavia no estaba
completamente consciente. ;Qué demonios hacia
ahi? ¢ Por qué hacia tanto calor? Escuchaba crepi-
tar algo. Era fuego, si, frente a ella, en la cocina. In-
clind la cabeza hacia arriba, vio una espesa sabana
de humo en el techo del departamento y entonces
recordd. La onda de choque de una explosién la
habia lanzado violentamente contra el muro en el
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que se recargaba. Estaba en un departamento, el
departamento de su amiga. Su amiga. ¢Donde es-
taba? Moviendo la cabeza tan rapido como el dolor
le permitia en busca de algin rastro de ella, vio su
brazo detras de un sillon del otro lado de la sala.
Se acercd a gatas, temiendo que se encontrara sin
vida. Y ahi estaba, inerte, sin respiracion, con los
ojos cerrados, recostada sobre el brazo derecho que
ella habia visto sobresalir del sillén cuando la bus-
caba. Parecia que acababa de acomodarse para to-
mar una siesta. Su rostro denotaba tristeza. ;Pero
por qué habia muerto? Se veia sin lesién alguna en
ese momento, descansando tan placidamente en
un largo y profundo suefio. Estaba segura de que
ella, estando viva, se veia mucho peor que su ami-
ga. Hasta que vio su cuello: totalmente roto; pa-
recia que un par de sus vértebras se habian hecho
afiicos. Entonces soltd el cuerpo y se sent6 ahi jun-
to a él, viendo coémo el fuego a su derecha amena-
zaba con atraparla.

—Esto no puede estar pasando. Esto es una
maldita pesadilla —decia, mientras llevaba las
manos a su rostro en sefial de frustracion, dolor y
miedo—. ;Qué no he sufrido lo suficiente?

A pesar de ser una mujer fuerte, comenz6 a so-
llozar, pues por primera vez, después de poco mas
de diez afios, habia ido a visitar a la que alguna vez
fue su mejor amiga en la secundaria. Una persona
calida, buena por naturaleza, quien le inspiraba
confianza en si misma. Fue su primera y practi-
camente Unica verdadera amistad. Le ayudé mu-
chisimo a superar los problemas ocasionados por
su padre. Un padre esquizofrénico, quien, tras la
muerte de su esposa, curiosamente tendia a ver
y escuchar cosas cuando su pequefia hija estaba
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cerca, cosas extrafas, atroces e involuntarias, de
las cuales es mejor no hablar. Tal vez por eso su
comportamiento era tan cerrado, si. Gracias a una
enfermedad mental que ni siquiera ella padecia. Es
tragico que algo que no se encuentra en nuestras
manos llegue a cambiarnos tanto como persona, y
ella era la prueba de ello, y no era feliz. Pero su ami-
ga siempre estuvo ahi para apoyarla, para animar-
la, para hacerle olvidar todas esas cosas horribles a
las que tenia que enfrentarse en casa. Todo el tiem-
po, hasta que decidi6 aislarse del mundo. Huy¢ de
casa, harta de los abusos que provocaban las aluci-
naciones de su padre, y logrd salir adelante sin ayu-
da de nadie, manteniendo siempre un perfil bajo.
No termino la escuela, por lo que ha hecho muchos
trabajos que le han ayudado a subsistir lo suficien-
te para definir su calidad de vida como estable. Y
por fin habia logrado armarse de valor para ver a
alguien que en su pasado fue una persona vital, un
ser humano tan importante que, a pesar del paso
de aproximadamente una década, seguia conside-
rando la persona en la que mas confiaba.

Y ahora estaba muerta. En un instante se le
privo del placer de vivir a una persona que en ver-
dad merecia estar en este mundo. No era justo, y
tal vez por eso su rostro tenia un aspecto afligido.
No era justo que alguien como su compafiera haya
muerto mientras ella seguia con vida. Ella era un
fantasma. Pero no podia soportar eso, no, menos
ahora que el destino o el azar le habian dado la
oportunidad de seguir con vida. El hecho de que
ella siguiera viva debié haber sucedido con un
proposito, ;no? Por algo no habia muerto del golpe
contra la pared. Por algo ella no estaba en el lugar
de su amiga tirada en el suelo. Sabia que no podia
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quedarse ahi, lamentandose, llorando, esperando
otra explosion o que el fuego la abrasara. No podia
evitar o huir de esta dificil situacién tal y como lo
habia hecho toda su vida. Era momento de cam-
biar el rumbo de su existencia; los sinuosos cami-
nos por los que habia andado no eran los senderos
que conducirian su vida a algo benéfico, puesto que
no existe alguna manera para volver a empezar.
Era necesario que aprovechara esta oportunidad.
Sabia también que tenia que hacerle justicia a la
muerte de su amiga. Traté de imaginar lo que ella
habria hecho en esa situacion: lo correcto. Una ola
de inspiracién la empap¢, sentia la adrenalina flu-
yendo en cada centimetro de su cuerpo, en cada
fibra de su ser. Se sentia viva a pesar de estar tan
cerca de la muerte. Entonces se levant6; despidién-
dose una ultima vez de ella, gated hacia una de las
habitaciones que ain no habian sido alcanzadas
por las llamas. Ingres¢ al cuarto de visitas que atin
se encontraba cerrado, por lo que el humo dentro
de él era poco. Era una alcoba un tanto amplia
que contaba con un bafio cuya tnica iluminacién
era la que proporcionaba aquel desastre del cual
intentaria escapar. Abri6 la puerta de este, tomd
rapidamente la toalla de manos y, abriendo la lla-
ve, comenz6 a empaparla. Alz6 la mirada y se vio
al espejo colgado en la pared frente al lavamanos.
A pesar de que el alumbrado era tenue, logré dis-
tinguir un brillo peculiar en sus ojos. Su corazén
palpitaba rapidamente y con energia. Tenia unas
abrumadoras ganas de hacer muchas cosas y de
por fin hacer algo bien. Penetrando su mirada en
su propio reflejo, viéndose como una persona total-
mente renovada, sonri6 y salié del sanitario. Puso
la toalla mojada en su nariz y boca, aun goteando
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por toda la cantidad de agua que verti6 sobre ella,
mientras, agachada, se movia rdpidamente hacia
la puerta de entrada del departamento. Hizo una
pausa al agarrar la manija, reflexionando sobre lo
que haria a continuacién. Volte6 hacia atras, reco-
rriendo velozmente con la mirada el hogar de su
difunta amiga. La cocina ya se habia consumido
y las llamaradas ya acogian el cadaver y parte de
la sala; la temperatura era demasiado alta. Sin
embargo, una esquina del departamento perma-
necia intacta. Habia ahi una pequefia mesa cuyo
Unico propdsito parecia ser sostener un reloj an-
tiguo, un instrumento bellamente adornado con
una base de madera oscura, tenia incrustados pe-
quefios ornamentos de oro que reflejaban el brillo
del fuego que se encontraba al otro extremo del
departamento. La esfera también era dorada, y el
mecanismo marcaba las 6:05. No tenia idea cuan-
to tiempo mas podria estar ahi, pero era necesario
que actuara lo mas rapido posible, porque, gracias
a la epifania que tuvo unos minutos atras, sabia
que tenia que ayudar a las pobres personas que es-
taban ahi en el edificio con ella. ;Si no habia sefial
alguna de los bomberos, quién mas ayudaria?
Abri6 la puerta de entrada e inmediatamente
se agacho. El pasillo no estaba completamente en
llamas, pero la visibilidad era casi nula, por lo cual
casi tuvo que reptar para poder desplazarse hacia
otros departamentos. Pero lo Ginico que escucha-
ba era el crepitar del fuego. Decidié abrir la puer-
ta del departamento mas préximo a ella y entré.
Estaba casi por completo en llamas, y el golpe de
calor hizo que se tambaleara hacia atras. La puer-
ta de la vivienda de enfrente ya estaba destrozada;
unos metros mas adelante las entradas ya esta-
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ban carbonizadas. No parecia que hubiera nadie
mas con vida en el sexto piso. Se movié hacia las
escaleras y subid, pensando en que tal vez las per-
sonas de pisos mas bajos habian logrado escapar.
Ahi no habia una sensacién térmica tan infernal
como una planta abajo, y las puertas no se veian
tan chamuscadas. De pronto, comenz a escuchar
algo distinto al constante arder de las llamaradas
que larodeaban. Era una persona. Estaba gritando,
pero adn no lograba identificar de cual de los 5 de-
partamentos de ese piso provenian los aullidos. A
medida que se desplazaba mas al fondo del pasillo,
mas clara se volvia la ubicacién. Era una voz mas-
culina proveniente del departamento que estaba
al fondo a la izquierda, si.

—ijAyuda, por favor, alguien, alguien aytideme!

Al escuchar la voz fuerte y claramente, entrd
con rapidez y vio a un hombre tirado en el suelo,
boca abajo, con una pierna atrapada en un mueble
que, debido a las ondas de una explosién propa-
gadas en el edificio, se habia desbalanceado de su
apoyo en la pared y desafortunadamente le habia
caido encima. Gritaba de dolor, y al hacer contac-
to visual con la misteriosa mujer que habia entra-
do a su casa, donde el incendio tinicamente habia
logrado llegar a las paredes, le salieron un par de
lagrimas mientras esbozaba una sonrisa de alivio
con las fuerzas que le quedaban. Ella pudo sentir
su angustia y su dolor al verlo a los ojos.

—Tranquilo, tranquilo. Va a estar bien, vengo a
ayudarlo —dijo con voz calmada, mientras pensa-
ba en la manera més facil para liberar su pierna
de ahi.

—Gracias, en verdad gracias. No pensé que fue-
ra a llegar nadie, Dios, pensé que iba a morir aqui,
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quemado, y que muerte tan mas horrible, pero
gracias por venir a salvarme, oh, gracias... —balbu-
ceaba el sefior con un tono nervioso y respiraciéon
agitada, con lagrimas de felicidad.

—No tiene que agradecer. Voy a sacarlo de aqui
—dijo observando la parte de atras del mueble para
ver por qué el sefior de cincuenta y tantos afios no
habia logrado deslizarse hacia adelante para sa-
lir de ahi. “Oh, no”, pensé al ver que la caida del
librero, que, a pesar de ser angosto, habia sido tan
fuerte que le prenso la pierna causandole una frac-
tura expuesta en la cual se podia ver parte de su
tibia, como un trozo de madera roto, cubierta de
sangre, atorada en el borde del mueble. Si el sefior
se moviera hacia adelante, el hueso se saldria mas
de su cuerpo, desgarrando musculos, piel, nervios,
causando que brotara mas sangre y eventualmen-
te dislocando la parte rota de su tobillo, sacando
ese pedazo por completo de su cuerpo. ;Cémo lo
sacaria de ahi? Vio los libros regados en el piso y
se le ocurri6 entonces una idea—. Ya sé, ya sé como
sacarlo de aqui, sefior.

—Muchas gracias, sefiorita, pero cuidado con
mi pierna, no la soporto —contesté mientras bra-
maba de dolor. Ella junté varios libros y se movié
hacia la esquina superior del mueble mas cercana
a la pierna. Comenz¢ a apilarlos debajo, pues ya es-
taba un poco levantado el librero gracias a la pierna
del pobre hombre. Logré poner cinco libros sin nece-
sidad de alzar el mueble, pero tenia que levantarlo.
Entonces ella se puso en cuclillas, respiré6 honda-
mente, y levanté el mueble, con todas las fuerzas
que su cuerpo y la voluntad le proporcionaron, para
poner otro libro entre la esquina y la pila de textos,
levantando mas el librero. Lo solté y el sefior lanzé
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un sonido de alivio y relajé los mtsculos, que cla-
ramente se podia notar que estaban tensos. Pero la
pierna adin no podia salir. Se prepar6 para hacer lo
mismo y una vez mas lo logré, generando més es-
pacio entre el hombre y el mueble. Y asi lo hizo tres
veces mAs en esa esquina y en la otra superior, lo-
grando erguir dos columnas de libros que permitie-
ron la exitosa salida del sefior de debajo del librero
sin lesionarse atin mas.

—Vamos, tenemos que salir de aqui —dijo ella
mientras le ayudaba a pararse poniendo el brazo
del hombre lastimado en su cuello para que la usa-
ra como apoyo.

Ambos se dirigieron a la puerta, que ya casi era
alcanzada por el fuego, y salieron del departamento.

—;Como vamos a salir de aqui? —pregunt6 con
desesperacion él, al mismo tiempo que se agacha-
ban observando con temor que la nube de humo ya
era mas densa en el piso en el que se encontraban
y habia mas calor, sefial de que el incendio envolvia
cada vez mas a la estructura. Subiendo las escale-
ras, afortunadamente sin dafio aparente, contesto:

—Vamos a la azotea. Asi nos podran ver y ten-
dremos mayor posibilidad de ser rescatados de aqui.

El séptimo piso estaba totalmente en llamas.
Y al subir hacia el piso superior, notaron que habia
grietas enormes en los muros. Las escaleras esta-
ban quebrantadas, por lo que tuvieron que apoyar-
se en parte de la pared que se habia desmoronado
para seguir su camino. Notaron entonces, después
de haber subido exitosamente al octavo piso, que el
edificio estaba inclinado. Una explosién mas y este
se vendia abajo, desplomandose sobre ellos y sobre
las demas personas que quedaban con vida dentro
de ese infierno. Hicieron una pausa en los escalo-
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nes, donde no habia llamas. Ella le ayudé a sentarse
estirando su pierna para que su fractura no tocara
el suelo.

—¢Por qué nos detenemos, sefiorita? Tenemos
que llegar al techo, no podemos quedarnos aqui
ahora. jEn cualquier momento el fuego puede avi-
varse y quemar todo este piso!

—Voy a ver si no hay mas sobrevivientes en este
piso. Seria egoista de mi parte haberlo salvado a us-
ted, pero dejar morir a otras personas. Espere aqui,
no vaya a moverse.

Dijo con tono tajante viendo a los ojos al sefior,
quien se encogi6é de hombros y miré hacia el techo,
donde no observaba mas que humo.

Ella se colocé una vez més la toalla himeda y
entr6 al departamento 801. Vacio. Entré al 802y, en
aquello que lasllamaradasle permitian vislumbrar,
tampoco habia nadie, asi como en el 803. Por suer-
te, las puertas por las que habia entrado no tenian
llave, seguramente porque los residentes habian
logrado salir o simplemente no acostumbraban ce-
rrar con llave sus hogares en ese edificio. Esperaba
que tampoco hubiera nadie en el 804, pero, al abrir
la puerta, encontré a una adolescente de unos trece
afios que yacia en el piso inconsciente, con la cabeza
ligeramente inclinada hacia la puerta. No habia se-
fial de los padres o de cualquier otro ser humano en
el departamento. Se agach¢ e intentd despertarla
tomandola por los hombros y sacudiéndola.

—Vamos, despierta —dijo con desesperacion, v,
unos segundos después, la nifia abri6 los ojos.

—;Quién eres? —pregunt6 con un tono alarma-
do, pero inmediatamente después se percaté de la
situacion en la que se encontraba y grité.
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—No pasa nada, no pasa nada. Vengo a ayudar-
te, vamos a salir de aqui.

La nifia asinti6 rapidamente; la mujer que la
rescat6 la ayudé a ponerse de pie y le pregunt6:

—¢Por qué estabas en el suelo?

—Me desmayé al quitar el cerrojo, me dio mu-
cho miedo no ver a mis papas y ver... ver las cosas
quemandose y... y...

Lagrimas empezaron a brotar de los almendra-
dos ojos de la pequefia. Ella, con una sonrisa em-
patica, las limpi6 de su rostro intentando relajarla.

—No llores, tranquila —apart6 uno de los rizos
de su cara—. ¢ Donde estan tus padres?

Apunté con su dedo indice hacia las habita-
ciones, las cuales, tristemente, ya se encontraban
incendiandose. Perpleja, se quedd sin palabras y de
su rostro borrd esa sonrisa que habia esbozado hace
un instante. La tomo de la mano, tratando de hacer
que, por un pequeio instante, olvidara la situacién
de sus papas.

—Ten esto, pontelo en la nariz y boca y cibrelas
bien, es para protegerte del humo.

Dijo mientras le tendia la toalla hiimeda. Se
desplazaron hacia donde estaba el sefior, quien ya
se habia preocupado por la ligera tardanza en ese
departamento. La nifia palideci6 al ver la pierna del
desconocido de las escaleras, y se dijo a si misma que
no voltearia a ver al sefior para que no se asustara.

—Nifia, ponte unos escalones delante de noso-
tros, vamos hacia arriba. No puedo tomar tu mano
porque voy a ayudar al sefior a subir.”

Ella asintié una vez mas, con un rostro de mie-
do por todo el fuego que vefa. La mujer puso de pie
al hombre de la misma manera en la que lo hizo
hace un rato y subieron al noveno piso los tres.
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—Excelente, dos pisos mas y llegamos a la azo-
tea —exclamo con jubilo el sefior, quien ya no so-
portaba el dolor de su pierna.

Repitieron el mismo procedimiento que hicie-
ron en la planta de abajo. La nifia, muy asustada, le
hizo compafiia al hombre mientras la mujer revi-
saba los departamentos. Esta Gltima no encontré
anadie vivo, inicamente cadaveres. Un piso arriba
se sentia ain mas la inclinacién. Ya saboreaban la
libertad. Sin embargo, justo en el momento en el
cual por fin se sentian esperanzados, el fuego se
avivd. La poca presencia que este tenia en el pe-
nultimo piso se hizo brutalmente notable. Pare-
cia que el edificio queria que permanecieran ahi,
que sirvieran de alimento para las hambrientas
llamaradas que amenazaban con tragarlos y con-
vertirlos en nada méas que polvo, cenizas y carbon.
Se escuchd un estruendoso proveniente del piso
once, el piso final, el Gnico que los separaba de un
poco de aire y frescura, habia sufrido una explo-
sién, producto del envolvimiento del incendio. Las
escaleras hacia la azotea ya no existian. Pedazos
habian salido disparados hacia los espectadores en
la banqueta y a los bomberos, cuyos intentos para
extinguir el fuego mediante chorros de agua habia
sido un infructuoso desastre.

—No, no, no, no puede ser. jNo puede ser! —gri-
taba el sefior, llevandose las manos a la cabeza,
contagiando el panico y desesperacion a la nifia,
quien tomo6 las vociferaciones de aquel hombre
como una invitacion a sollozar. La mujer, después
de haber subido a revisar qué habia pasado en el
piso de arriba, regresé con ellos, no sin antes notar
que el tiempo estaba por terminarseles. Estaban
rodeados. Bajar era suicida. Subir era imposible. El
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hombre comenzé a entrar en un ataque de pani-
co, hablando entre dientes, mientras que la nifia
no lograba controlar su llanto. Pero ella necesitaba
pensar, necesitaba concentrarse. Asi que les implo-
16 silencio con un alarido altamente sonoro, el cual
funcioné para que la mente de ellos dos regresara
a sus cuerpos. Entonces se callaron y el Gnico so-
nido que se escuchaba era el fuerte crepitar de las
llamas y, lejanamente, las sirenas de los bomberos
que se escuchaban casi una decena de pisos abajo.
Ella dio una vuelta, tratando de pensar como iban
a salir de ahi, pero con lo Ginico que se encontrd
fue con fuego, humo y demasiado calor. Al voltear
a ver una puerta, la puerta mas préxima a su de-
recha, la del departamento 1001, la Gnica puerta
intacta, se le ocurri6 algo. Y era la tnica idea que
fluy6 por su mente, asi como la Ginica opcién que
les quedaba si querian salir de ahi. Pero la puerta
estaba cerrada. Empez6 a patearla violentamente
mientras el sefior, al saber que no podia depender
en ese momento de la mujer, se levant6 ayudan-
dose del barandal. La nifia observaba en silencio
cémo, tras unas nueve patadas y tres embestidas,
el seguro de la puerta cedia y se abria.

—Entren, entren — apenas pudo decir la mujer
entre jadeos y suspiros a la nifia y al sefior, quienes
atin no conocian el plan.

Emparej6 la puerta detras de ella una vez que
entraron para evitar la entrada de la nube de
humo, pues ese departamento atin estaba, mis-
teriosamente, intacto, y vio justo lo que buscaba:
ventanas. Eran grandes, con el tamafio ideal para
el plan que habia generado en su cabeza. Se asomé
y vio que afortunadamente el cuerpo de bomberos
habia seguido uno de los protocolos vitales en su



116

ciudad para incendios en edificios. Solté un suspiro
de alivio.

—Esto es lo que vamos a hacer —formul6 ella
con determinacién. El hombre se habia sentado en
una de las sillas del comedor; la nifia permanecia
parada, ambos prestando total atencién—. Tene-
mos que saltar desde las ventanas hacia esos in-
flables enormes que colocaron los bomberos en la
acera. Es la inica manera de salir de aqui.

Se quedaron perplejos. Hubo un silencio de un
par de segundos, hasta que la nifia balbuceé:

—S-Saltar?

—Si, pequena, tenemos que hacerlo. No hay otra
salida de aqui. No te va a pasar nada, créeme.

La nifia no hablé mas, se qued? estética miran-
do hacia el suelo. El sefior volted a verla, haciéndole
sefias para abrazarla, y ella fue a sus brazos. Mien-
tras tanto, la mujer tomé una silla de aluminio
encontrada en la cocina y la arrojé violentamente
contra la ventana, haciéndola aflicos. La silla cay6
frente a los inflables, llamando la atencion de las
personas que estaban abajo. Voltearon hacia arri-
ba, unos llevandose las manos a la cara con sefal
de asombro, otros sonriendo de alegria al ver que
habia una sobreviviente. Los bomberos se prepara-
ron para el salto que tendria que dar la mujer que
se asomo por la ventana. No sabian que habia otras
dos personas vivas alla arriba. La mujer vio a la
multitud que se encontraba abajo, volted, y le dijo
a la pequefa que ella iba a ir primero. No rezongo,
pero tampoco se veia contenta. Estaba asustada, al
fin y al cabo, solamente era una nifia de trece afios.
Lallevé al borde de la ventana, ambas viendo hacia
la calle. La mujer se puso detras de ella y le dijo:
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—A la cuenta de tres, vas a brincar hacia ade-
lante, ;entendido? —Asinti6 con la cabeza—. Uno...
—Puso sus manos en la cintura de la nifia—. Dos...
—Sentia cémo sus piernas temblaban y su respira-
cién estaba agitada; el sefior observaba con angus-
tia—. jTres!

Brinco al mismo tiempo que la mujer la empu-
jaba y la nifia lanz6 un grito agudo que se iba ale-
jando, distanciandose hacia abajo, cesando hasta
que cay6 sana y salva, desinflando uno de los dos
inflables postrados en la banqueta.

—;Esta bien? ¢No estd herida? —pregunté el
sefior con preocupacion a la mujer, quien voltean-
do aliviada, le contest6 que si se encontraba sana
y salva, que los bomberos y los paramédicos ya la
atendian.

Se dirigi6 hacia él para ponerlo de pie, e inme-
diatamente notaron que el fuego ya se asomaba
alrededor de la puerta, escupiendo llamas por los
cuatro extremos de la entrada. Una de ellas alcanz6
una alfombra que estaba un poco cerca de ellos, y
otra, arriba, una cortina. Tenian que apurarse. Lle-
vo al sefior al borde y este volted para verla a los
ojos y le dijo:

—Le debo la vida. Verdaderamente jamas habia
estado tan agradecido con alguien como lo estoy
con usted, es un angel, un verdadero angel. Gracias,
pero ain no sé ni su nombre.

Ella, tras haber esbozado una cara de feli-
cidad después de las calidas palabras del sefior,
escucho algo que la distrajo del calido momento
que estaba viviendo. No era fuego, tampoco sire-
nas. Era algo mas.

—Le diré mi nombre abajo. Ahora salte.
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Brincé en un solo pie y por fortuna no se lasti-
mo mas. Lo atendieron los paramédicos de inme-
diato, llevandolo a la ambulancia. Ya habia perdido
mucha sangre. Coment6 al cuerpo de bomberos que
adn faltaba alguien maés, y ellos inmediatamente
comenzaron a llenar de aire de nuevo uno de los in-
flables. El fuego en el departamento ya habia alcan-
zado las cortinas y parte del comedor. Amenazaba
con llegar a la cocina. Pero ella no iba a saltar sin
antes saber qué era ese ruido que habia escuchado.
Podia jurar que habia sido una voz, si. ;Era posible?
No revis6 si habia alguien dentro cuando rompi6
la puerta, pero cualquiera que hubiera estado ahi,
aun sin haber escuchado todo el ajetreo que causé
el mal desalojo del edifico ni las multiples explosio-
nes, habria oido eso. Se asomo cautelosamente a la
habitacién principal, pero no habia nadie. Fue hacia
la tnica habitacién y qued6 totalmente sorprendi-
da al ver un bebé. Un bebé en una cuna de madera,
envuelto en una sabana blanca con un gorrito del
mismo color, despertando de una siesta, inocente
y totalmente indefenso, sin tener la mas minima
idea de lo que sucedia a su alrededor. ;Qué demo-
nios hacia ahi un bebé? Era una total irresponsabi-
lidad. Se acercd, lo cargé y el infante abrié los ojos,
demostrando pureza, felicidad e intriga. Solt6 una
risita y ella no pudo evitar sonreir. Sin embargo,
habia dejado de prestar atencién a la situacion en
la que se encontraba. Puso los pies en la tierra de
nuevo y, cargando al bebé, salié de la habitacién. El
comedor y la sala ya estaban en llamas, y si el fuego
se esparcia un poco mas hacia la cocina, el tanque
de gas podria explotar. Se asomé cargando al nifio
y vio que el inflable atin no estaba totalmente in-
flado. Pero no habia tiempo. No quedaba mas por



119

hacer. Tenia que saltar. Tenia que salvarle la vida a
ese nifio que estaba libre de toda culpa, que no me-
recia la muerte por nada del mundo. Tenia que salir
de ahi ya. Penso los errores que habia cometido en
su vida, que sabia que habian sido muchos; pensé
en su pobre amiga, en la nifia de trece afios de ojos
almendrados, en el sefor con la tibia fracturada...
Caminaba de espaldas hacia el hueco de la ventana
mientras veia a las llamas consumir todo a su paso
y logré ver un reloj analogo en un mueble con unos
adornos. Marcaba las 6:42. Al sentir el borde con
sus talones, sinti6 como el aire rozaba su espalda,
acariciandola, dandole la bienvenida. Abraz6 fuer-
temente al bebé contra su pecho con ambas manos.
Sabia que, después de todo, habia hecho lo correcto.
Se habia redimido consigo misma. Se sentia en paz.
Cerr6 los 0jos... Y se dejo caer.

En el suelo habia un cuerpo desfigurado. Las
personas que se encontraban abajo veian con ho-
rror e intriga. Habia caido con un bebé que mila-
grosamente se encontraba a salvo, sin ningn ras-
guflo, hijo de la madre soltera, quien no paraba de
llorar de felicidad por saber que su pequefio estaba
vivo. ¢Pero, quién era ella? Nadie la conocia, nadie
sabia que estaba ahi. Nadie sabia ni su nombre, ni
por qué se encontraba en el edificio. Era una total
desconocida. Las personas murmuraban entre ellas
tratando de obtener algo de informaci6n, pero na-
die obtuvo nada. Nadie nunca sabra quién fue la
misteriosa heroina que salvo a tres seres humanos
en treinta y siete minutos, pero todos la recordaran
por siempre.
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